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P E R S O N A J E S 
A L I C I A (Sor Pi lar ) , vemticinco años , t i p o piiebierino y elegante; 
primera t ip le . 
E L V I R A , veint iocho años , porte dist inguido ; segunda t ip le . 
PACA, t i p o pueblerino, algo tosco en modales y movimientos ; 
viste blusa, falda y de lanta l ; t ip le cómica . 
D.a B A L B I N A , cincuenta a ñ o s , viste de lu to con p a ñ u e l o negro 
cruzado sobre el pecho y revela cul tura . 
D.3- M A R I A , cincuenta y ocho años-, t ipo parecido al anterior. 
E U G E N I A , cuarenta a ñ o s , blusa y falda oscura y p a ñ u e l o negro 
atado bajo l a barba. 
U N A M O Z A , vestida como todo el conjunto ; blusa, falda de m u -
chos, vuelos y p a ñ u e l o cruzado sobre el pecho. 
J U L I O , veint ic inco a ñ o s , porte dis t inguido y elegante; tenor. 
E N R I Q U E , t re in ta y cuatro a ñ o s , elegante y reposado; b a r í t o n o . 
R O D U L F O , v e i n t i t r é s años , trajes de p a ñ o no m u y bien oonfec-
oionados, movimienitos parecidos a los de Paca, lenguaje 
afectado sin p e d a n t e r í a ; tenor cómico . 
T I O CASTO, cuarenta años , traje pardo con ribetes de cinta negra 
en la americana y bolsillos. 
E L T A M B O R I L E R O , igual t i po que el amterior. 
U N MOZO, como todos- los del conjunto, traje burdo de fiesta. 
Aldeanos—Coro general—La acc ión en Villahuena, pueblo imagi-
nario de la provincia de Valladolid y en 1920 
R E P A R T O 
Alic ia (Sor P i l a r ) . 
E l v i r a 
Paca 
D.a Balb ina 
D.a Mar ía 
Eugenia 
Una moza 
Monja i . * 
Monja 2.a 
Monja 5.a 
Julio 
Enrique 
Rodulfo 
Tío Casto 
E l tamborilero •. 
U n mozo 
Aldeanos y coro general 
A C T O P R I M E R O 
D E C O R A C I O N . — P l a z a de un pueblo vallisoletano. A l fondo una 
calle con soportales a ambos lados que se extienden hasta los 
laterales. A la izquierda los soportales del Ayun tamien to y 
Escuelas. A la derecha los soportales del café-bar y casas parr 
ticulares, en una de las cuales h a b r á una ventana practicable, 
domici l io de Al i c i a . Junto al telón del foro y d e t r á s de él 
calles que salen de la plaza al pueblo, y lo mismo en la em-
bocadura. 
ESCENA.—Son las cinco de la tarde, de un d ía de o t o ñ o , y las 
mozas y mozos bailan la rueda f ina l de la primera parte del 
baile dominguero al son de la dulzaina y del tambor i l . F ina-
lizada la rueda.. . 
M O Z O S . — ¡ Bien por ed t í o Casto ! ¡ Que us t é descanse, que hien 
se lo ha ganado. 
- T I O C A S T O . — i E h , ailto a h í ! Fal ta la tonadi l la . 
MOZAS.—Eso es. ¡ V e n g a y a ! ¡ V i v a el t í o Casto!. . . 
MOZOS.—(Levantando los brazos). ¡ V i v a el t ío Casto! 
MUSICA 
( L a dulzaina a c o m p a ñ a a la orquesta, y Al ic ia sale y observa) 
M O Z O S . — ( B a i l a n ) . Los mozots die l a nibera 
festejan siampre bien a sus mozas, 
las bailan, y las obsiequiajn 
por ser garridas, por sier hermosas. 
L a dulzaina es nuestro encanto 
en. estas tardes tan domingueras, 
por ello ansiamos tanto 
que no hagan uso de la mancera. 
M O Z A S . — ( B a i l a n ) . 
MOZOS. —fí/wo a una) . En. t i , m i amor, voy pensando 
cuando al campo me encamino, 
y regreso desaando 
que venga pronto el domingo. 
MOZOS Y M O Z A S . — Cuando l a dulzaina suena 
• mozo , veo a m i la cara, moza 
¡ O j a l á domingo^ fuera 
toda entera la semama ! 
(Siguen mozos y mozas su broma; ellas pegando papeles en las 
espaldas de ellos y éstos quitando los p a ñ u e l o s a ellas para p o n é r -
seles atados a l cuello, mientras Jiacen mutis por ambos lados, y 
d e t r á s de ellos Casto y el Tamborilero, mientras Al i c i a les observa) 
H A B L A D O 
A L I C I A . — ¡ Q u é alegr ía les i nvade ! . . . ¡ C ó m o d is f ru tan! Así debe 
ser la v ida . . . ¡ Q u i é n pudiera como ellos, reir, gozar, disfru-
tar de estas táreles dominigueius i . . . Pero no existe la aílegría 
para m í . . . Para raí no existe la a l eg r í a . . . Para mí no hay 
felicidad. . . Para mí no 'hay m á s que tedio. . . Todo es tristeza 
y dolor. Enr ique . . . ¿ p o r qué rae e n a m o r é de t i? 
MUSICA 
A L I C I A . — Las notas de la dulzaina 
saenan siempre diferentes, 
:según se encuentre muestra alma 
nos cansan o nos divier ten . 
Y o que otros d ías 
con sus chillidos me d i v e r t í a , 
hoy me imareo 
con ese ruido y eise jaileo. 
Me parece ment i ra 
que se d iv ier tan , 
con saltar y dar gritos 
y tantas vueltas. ( E n t r a Julio en escena y observa 
a A l i c i a ) . 
Quisiera como otras veces 
tormar parte de la rueda, 
pero nunca estoy alegre 
y la desgracia parece que me acecha. 
Y o sufro tanito, 
que me entristecen risas o llantos. 
¡ A h ! Quién pudiera 
ser moza alegre de la r ibera. 
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H A B L A D O 
J U L I O . — ¡ Alic ia . ! 
A L I C I A . — ¡ J u l i o ! . . . j Dáchosos Jos ojos ! Y a casa te conozco, chico. 
J U L I O . — A c a b o de llegar en este momento, y . . . antes de ver a 
m i madre me enouontro contigo. . . 
A L I C I A . — S i g u e r á p i d o a t u casa; e s t a r á m i t í a impaciente. 
J U L I O . — A t i que r í a ver cuanto antes... L a ocas ión no puede ser 
m á s propicia , chica. . . 
A L I C I A . — T u madre, Jul io . Para u n buen hi jo , como t ú , p r i -
mero es la madre. 
J U L I O . — P a r a mí , Al i c i a , primero eres t ú . ( M i r a a ambos lados). 
Y para t i , p r i m i t a guapa, no he de temer secretos... 
A L I C I A . — ¿ Q u é quieres deoir, Julio? 
J U L I O . — Q u e te quiero, A l i c i a . . . Que he de romper este silencio 
que me trastorna. . . Que... 
A L I C I A . — ( A s o m b r a d a ) . j Jul io !. . . ¡ Pero !. . . 
JULIO.—Que te amo; que te i d o l a t r o ; . . . que te he amado siem-
pre.. . y que si maida te dije hasta hoy fué por c o b a r d í a . . . y 
porque habiendo v i v i d o siempre juntos, siempre te coneádeTé 
como a urna hermana. 
A L I C I A . — Y as í debes quererme, J u l i o ; como a una hermana. 
J U L I O . — N o ; Al i c i a . Como a una hermaan, no. Más t iempo así , 
no.. . He. callado hasta ahora, porque nada podía ofrecerte... 
H o y , emancipado ya, quiero ofrecerte m i carrera, m i v ida . . . 
m i ser... 
A L I C I A . — ¡ Jul io !. . . 
J U L I O . — T e quiero, A l i c i a . . . Vengo dispuesto a que me escu-
ches... a que me atiendas... a que seas m í a . . . m í a para 
siempre... 
A L I C I A . — N o sagas, Jul io , no sigas; que me haces a ú n m á s des-
graciada... No puedo ser t u y ú . . . 
J U L I O . — ¿ P o r q u é no? . . . Nos conocernos desde n i ñ o s ; nos hemos 
criado juntos y coiiiocemos nuestros defectos... nuestras cos-
tumbres. .. nuestras inicllinacionies... Tengo la seguridad de que 
a t u lado seré fel iz . . . ¡ Al ic ia ! ¿Qué es lo que puede impedir 
que seamos el uno d d otro? ¿Quién puede estorbarlo?.. . 
A L I C I A . — N o insiistas, J u l i o ; te ruego que no insistas... que me 
escuches sin indignarte conmigo, Ju l io , , . ¡ S é razonable, Ju-
l io ! . . . 
J U L I O . — ¡ A l i c i a ! . . . ¿ Q u é indican tus palabras?... ¿ Q u é quieres 
deoir, que me das miedo? 
A L I C I A . — ( R u b o r i z á n d o s e ) . Que no puedo ser tuya . . . ¡ J u l i o ! . . . 
Lo impide m i c o r a z ó n . . . amo a otro hombre. . . 
JULIO.—(Sup l i can te y t o m á n d o l a de las manos). ¡ A l i c i a ! . . . ¡Al i -
c i a ! . . . Fuiste m i i lus ión de n i ñ o . . . De mayor, m i i lusión fuis-
te... T u imagen fué conmigo a todas partes... Siempre te 
llevé e n m i pecho... T ú has guiado mis pasos y mis estudios... 
Por t i h e aprovechado el tiilernpo y he llegado al fin de m i 
carrera... Por t i he abierto la consulta y por t i han sido 
todos mis sacrifickxs, Al ic ia . Por t i vuelvo ufano a mi pue-
blo. . . y es el fuego de m i paisión «1 que mv. trae a t i en espera 
de que escuches mis frases de amor. . . i Al ic ia ! i Al ic ia m í a ! . . . 
A L I C I A . — N o me atormentes, Ju l io . . . Te quiero. . . mas como a un 
hermano. No puedo quererte de otra manera... 
J U L I O . — | Al ic ia ! 
A L I C I A . — Q u i s i e r a verte con semblante disit into. . . y debes... 
JULIO.—Debes atenderme, Al i c i a . 
A L I C I A . — P o r m i parte, te d a r í a esperanzas, pero ser ía en vano. . . 
No quiero e n g a ñ a r t e , J u l i o ; no puedo ofrecerte m i amor. . . 
Si o t ra CQiSa te dijera, m e n t i r í a . . . no puedo ser tuya . 
M U S I C A ^ 
JULIO.—(Seguro de que solamente Al i c i a le escucha). 
N o puedes comprender, Al i c i a m í a , 
el d a ñ o que infi l t ras en m i corazón ; 
has truncado juven tud y a legr ía 
rechazando m i ardiente pas ión . 
Viví confiado 
que t ú me que r r í a s , 
j a m á s he pensado, que no me a m a r í a s . 
A L I C I A . — No sigas, calla Jul io, que me apena, 
oir te que, de veras, t ú me quieres, 
porque ese amor es m i mayor condena 
fie no ser yo ouaíl las d e m á s mujeres. 
Y o no supe nunca 
que t ú me q u e r í a s , 
j a m á s he pensado, que t ú roe a m a r í a s . 
J U L I O (Hablado sobre la m ú s i c a ) . ¿ N o te dijeron que nuestra 
un ión h a b r í a de verificarse? 
T L I C I A . — ( H a b l a d o sobre la m ú s i c a ) . ¿ Y qu ién se a t r e v e r í a a 
afirmarlo ? 
J U L I O . — ¡ Nuestros padres ! 
A L I C I A . — ¿ Nuestros padres ? 
] \ J l A O . — (Cantando) . A l mor i r , nuestros padres confiaban 
que Bería c o m ú n nuestro destino, 
Alioia ; tus canicias esperaba 
y te enouentro reoorriendo otro camino. 
Ten siempre presente—que yo te he querido, 
que mi pecho guarda—amor, nunca Olvido. 
Destrozas mi alma—con ese desv ío 
y aun sigo diciendo: — ¡ A l i c i a ! ¡ A m o r m í o ! 
A L I C I A . — Si al morir , nuestros padres confiaban 
que ser ía c o m ú n nuestro destino, 
supone que al amor se le ignoraba, 
y los padres nos marcaban el camino. 
Y o siempre te quise—con amor sincero, 
car iño de herroaina—amor verdadero; 
pero hoy no me pidas—que te haga feliz. 
Amar cual deseas—sería mor i r . 
LOS DOS 
E L L A . E L . 
Pero hoy no rae pidas A l i c i a querida 
m i amor y m i fe y o no o lv ida ré 
que no puedo mandanle yo misma que t u enes m i amor y m i v ida , 
al querer y m i ser. 
H A B L A D O 
(Jul io y Al ic ia quedan pensativos unos instantes, y mientras Ju-
lio permanece cabizbajo sentado jun to a un velador, dice Al i c i a ) 
A L I C I A . — B u e n o ; dejemos esto, Ju l io . . . A ver, c u é n t a m e , cuén-
tame.. . ¿ Q u é hay por Val ladol id ? ¿S iguen los pollos arras-
t rando los pies en eil paseo de lia Acera ?... (Pausa) . Conque 
¿ ya eres todo u n señor méd ico ?... H a b r á s estudiado d í a y 
noche para hacerlo en t an poco t iempo. . . (Pausa), i H a y que 
ver el tiempo quie ha® estado sin venir . . . y sin acordarl^e 
del pueblo, rui de los amigos... n i de m a m á . . . E s t á m u y con-
servada m i m a m á . . . Como que todo el mundo pregunta sá es 
hermana m í a . . . (Pausa) . ¡ A h , oye! . . . ¿ T e r m i n ó la carrera 
el pobre Geormán, el de Roturas?. . . Pobre chico; todos los 
a ñ o s le suspenden... (Pausa, sigue Jul io mirando al suelo y 
Al ic ia , intentando distraerle). j A h ! . . . ¿A que no sabes qu ién 
ha pasado a q u í el verano?. . . Carlos, el hi jo de don Porfir io, 
e'l maestro de S a r d ó n . . . A h , h i j o ; e s t á hecho un hombrote. . . 
ya casi un ingeniero... dice que en el p r ó x i m o Mayo termina . . . 
E l jueves m a r c h ó a Madr id para.. . 
JULIO.—(Sa l i endo de su sopor y l e v a n t á n d o s e ) . ¡ B a s t a , A l i c i a ; 
basta ! No trates de distraerme... Y o vengo a revelarte mis 
pensamientos, ya que no lo supe hacer antes de ahora... No 
vengo a hablarte de nadie, n i de m i v ida pasada... Vengo a 
decirte c ó m o deseo que sea muestra vida futura . . . Vengo a 
decirte que toda m i i lus ión es tá en.. . 
A L I C I A . — , ) Otra vez. Judio? 
J U L I O . — O t r a vez, Al i c i a . Y cien veces. ¡ Y m i l veces, A l i c i a ! . . . 
He venido a verte, a hablarte. . . luego a ver a m i madre.. . 
A L I C I A . — E s o es; a t u madre, que debe ser la primera. . . si no 
es la ún ica . 
J U L I O . — ( S u p l i c a n t e ) . ¡ A l i c i a ! 
A L I C I A . — i N o lo pienses m á s , J u i i o ! (Ale jándose , mientras Julio 
la sigue con la mi r ada ) . T ú y yo como hermanos... Luego nos 
veremos, ¿ verdad ?... V e n d r á s (luego el CcUScl. . . ; eh ?... Hasta 
luego... ¡ Como hermanos!. . . (Mut i s de A l i c i a ) . ( E n t r a Paca) . 
P A C A . — ( E n t r a n d o ) . ¡ S e ñ o r i t o J u l i o ! 
J U L I O . — ¡ Hola , Paca ! 
P A C A . — ¡ C u á n t o t i e m p o ! . . . ¿ C u á n d o ha vento?.., ¡ Q u é guapo 
e s t á ! . . . . ' 
J U L I O . — ¿Son piropos, mocita? 
P A C A . — N o , s eño r i t o . . . Pero estoy segura de que se le r i fan toas 
las mozas de Val lado l id . . . ¡ c ó m o ai lo v i e r a ! 
J U L I O . — N o es para tanto, Paca. 
P A C A . — N o hay mozos m á s guapos n i mejor plantaos que los de 
Vi l labuena. . . Los choperas son los mozos m á s salaos de la 
ribera baja del Duero. 
J U L I O . — Q u e les miras con buenos ojos... 
PACA.—Que lo son, señor i to Ju l io . . . ¡ Miá que m i Rodulfo !. . . 
J U L I O . — ¿ E l de t í o Glementino? 
P A C A . — E l misario, señor i to . 
J U L I O . — B u e n muchacho te festeja. Noblote, trabajador, amigo 
de las letras.. . ¡ B u e n par t ido para t i ! . . . Te f d i c i t o . Paca. 
P A C A . — Y que lo diga, s eño r i t o . . . Rodulfo, no es que sea m i 
novio, pero, es mu leído y m u educao... ¡ Sabe unas cosas... 
y nos queremos... ¡ U y , lo que nos queremos!.. . (Mueve la 
mano indicando mucho) . 
J U L I O . — ¿ A q u é se dedica? 
P A C A . — N o sé q u é es lo que es en la botica de don Enr ique . . . 
L leva las boticas a los enfermos y despacha algunas recetas. 
Nos vamos a casar p ron to . . . ¿ s a b e ? . . . Y u s t é . . . ¿ q u é ? ; ¿ h a 
venido a por su media naranja ?... ¡ Y a la t e n d r á a l lá en V a -
l l a o l i d ! . . . Y se rá mu guapa... ¿ v e r d á u s t é ? . . . porque en la 
ciudad se arreglan m á s . 
J U L I O . — N o ; no tengo novia. He venido a buscarla a q u í . 
P A C A . — M u bien hecho. L a mejor novia es la m á s conocía . Y los 
de Vil labuena deben escoger en Vi l labuena. . . y no casarse 
con e x t r a ñ a s y señor i t ingas que se p in tan pa agradar... 
JULIO.—Paro la en que yo pensaba, me ha dicho hace u n mo-
iinento, que míe quiiere, pero no para casarse conmigo. 
P A C A . — ¿ E s t á c o m p r o m e t í a ? 
J U L I O . — E s o me ha dicho.. . 
P A C A . — ¡ A n d á ! ¿ y qu ién es ella? 
J U L I O . — M i p r ima Al ic ia . 
P A C A . — i Ja, ja , j a ! . . . Pero... si m i s eño r i t a no t i é novio. 
JULIO.—(Esperanzado de nuevo) . ¿ Q u é dices. Paca? 
P A C A . — L o que u s t é oye, señor i to . Que su pr ima no t ié novio. 
J U L I O . — ¿ E s verdad eso, Paca?... ¡ N o atormentes m i cerebro! 
El la misma me ha confesado que s í . . . 
P A C A . — ¡ Pues le ha e n g a ñ a d o , s e ñ o r i t o ! M i señor i t a no t ié novio. 
Ya hace a l g ú n tiempo que no sale apenas de casa, mi baila, 
n i la festeja nadie... ¡ s i l o sab ré o, s e ñ o r i t o ! 
J U L I O . — ¡ C a l l a , calla. Paca!. . . Te creo. ( A p a r t e ) . ¿ P o r q u é 
ha ment ido? . . . Amo a o t ro hombre, d i j o . . . Luego nos vere-
mos. .. i Como hermanos !. . . (a Paca) . ¿ No recibe visitas t u 
seño r i t a ? 
PACA.—Pocas; Unicamente la famil ia del bot icar io . . . la del maes-
t ro . . . y la del t í o Epifando. 
J U L I O . — Y cartas, ¿recibe muchas? 
PACA.—Que no, señorito. Que no tié novio. (Le toca en brazo a l 
accionar). ¡ Si • lo sabré o, sieñorito ! ( E n t r a Rodulfo por la 
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izquierda del ¡oro y se e x t r a ñ a de ver a Paca en tono fami-
l iar con Jul io , al que Rodulfo ve de espaldas. Paca ve a Ro-
didfo y le dice seguidamente). Llegas que n i pintao, Rodulfo. 
J U L I O . — ( V o l v i é n d o s e y tendiendo la mano a Rodul fo ) . ¡ H o l a , 
Roidmlfo ! i C ó m o es tás ? 
R O D U L F O . — ( T r a n q u i l o al ver y reconocer a J u l i o ) . Mu bien, 
don Jul io . ¿ U s t é por Villabuena? 
J U L I O . — ¿ Y a era hora, verdad? 
R O D U L F O . — j H o m . . . b r é ! . . . Q u é ; ¿ u n a t e m p o r a í t a por a q u í ? 
J U L I O . — M i r a . . . s egún vayan mis asuntos... 
R O D U L F O . — ¿ S u s asuntos?... ¡ A h . . . y a ! La t i tu l a r . . . ¿Viene 
u s t é a por la t i tu la r? 
J U L I O . — N o me interesa la t i tu la r de Vil labuena. 
R O D U L F O . — P u e s han agrandao el Cementerio. 
J U L I O . — Y o me he establecido en Va l l ado l id . . . pero a Villabuena 
me trae o t ra oosa... 
R O D U L F O . — Y a me dijieiron, que t e r m i n ó us té la carrera... \ Quién 
p u d i á estudiar... Con l o que. a m i me gusta leer!. . . ¿ Y se 
p u é saber q u é asuntos trae a su pueblo?. . . 
J U L I O . — H o m b r e , s í . . . 
K O D U L F O . — ¡ A h ; no me diga us té m á s ! . . . A buscar la . . . cos-
t i l l a , ¿no? 
JULIO.—Eres m á s listo que yo. Lo has adivinado. 
R O D U L F O . — ¿ Q u i é n es la elegida? 
J U L I O . — L a que no quiere escucharme. La que me dice que no 
puede ser mía . La que tione novio, y . . . Pero Paca me dice 
que me es tá e n g a ñ a n d o . . . 
R O D U L F O . — ¿ P e r o q u i é n es ella? 
P A C A . — ¡ M i s e ñ o r i t a ; ya ves t ú ! M i señor i t a que le ha dicho 
id señor i to Jul io, que ya tié novio. 
R O D U L F O . — ¿ Q u e t i é novio? (Frunce el ceño y tuerce los la-
bios) . ¿ Q u e t i é novio la s e ñ o r i t a ? . . . M u en secreto t i é que 
ser pa que en el pueblo no se sepa. 
J U L I O . — H o m b r e . No todo' se va a saber en el pueblo.. . Suponte 
que él no e s t á en ed pueblo, que v ive fuera y que solamente 
se escriben... 
PACA.—Can lo cot i l la y chismoso que es el p e a t ó n . 
R O D U L F O . — Y lo r e q u e t e b i é n que abre las cartas. 
J U L I O . — ¿ P e r o eso es posible? 
P A C A . — ¡ B u e n ó !. . . 
R O D U L F O . — ¡ A m l á ¡ . . . Lo dan el correo en Peñaüetl , y a l ropar-
ti i l lo a q u í va diijiendo a los vecinos lo que les t r a in las cartas. 
J U L I O . — P e r o . . . 
RODULFO.—(Despreocupado) . A l hervor del puchero se abren 
m u bien. Y cuando va pa Campaspero hace lo mismo. . . 
J U L I O . — E s o no se debe híioer. L a correspondencia debe ser res-
petada y e s t á prohibido viodurki. 
R O D U L F O . — ¡ D é j e s e us t é dio violasI Siempre es una c o m o d i á 
saber lo que dice la correspondencia antes de abrir la . 
J U L I O . — A s í que.., 
P A C A ; — | Que no señor ! Qiw si mi ¡una fcuviá novio, lo sabía 
tóo l pueblo antes qne ella. Y a nos l u h u b i á dicho el oaortero. 
i No que no ! "* 
j ULIO.—-Paca ; pero eso... 
P A C A . — L a v e r d á . 
J U L I O . — ( M i r a n d o a R o a u l f o j . Pero eso... 
K O D U L F O . — E l evangelio, s eño r i t o . A d e m á s , como a q u í no hay 
cimes, n i teatros, nos entretenemos em'saber lo que hacen los 
d e m á s vecinos y cr i t icar lo . 
J U L I O . — ¿ Y de A l i c i a ? . . . 
R O D U L F O . — Q u e nada se dice, n i se ha dicho. 
P A C A . — Y a se lo he dicho' antes, s eño r i t o . ¿Quie re que le rega-
lemos ei o ído ? Pues llamaremos al t í o Casto y se lo r e p e t i r á 
con charambita . 
J U L I O . — ( D e s p u é s de una p e q u e ñ a pausa en que p e r m a n e c i ó pen-
sa t ivo) . Muchas gracias, pareja... V o y a ver a m i madre.. . 
Que seáis t a n felices como me lo hacé i s ser c o n vuestras pa-
labras... Hasta luego. ( D á n d o l e s la mano) . Hasta luego. 
R O D . y P A C A . — A d i ó s , s eñor i to . Hasta luego. (Se quedan m i -
rándo le ) . 
JULIO.—(Sa l i endo y aparte) . Luego nos veremos... Como her-
manos. 
R O D U L F O . — ( M o v i e n d o cunmiserativamente la cabeza). ¡ P o b r i t o ! 
(A Paca). V a m á s contento que la charanga. L a esperanza 
hace feliz al hombre, dice m i amo. 
P A C A . — Y es verdad. . . Pero si le l inb iás v is to endenantes... Es-
taba t an t r is te que... 
R O D U L F O . — Q u e hubáás dao dos cates a t u s eño r i t a de buena 
gana, ¿no? 
P A C A . — Y a lo creo... Pero ella no t ié la culpa de que l a quiera 
el s eñor i to . 
R O D U L F O . — Y le engaña dijiéndolie que t ié novio siendo men-
t i r a . . . ¿ D e quiién es la culpa? De toas las mujeres es l a culpa 
de que pasen penas los hombres. 
P A C A . — ¿ Nuestra ? 
R O D U L F O . — S í , vuestra... Quie decís que tenis a m o r í o s pa ence-
lar a los hombres y hacerles sufrir y luego es una ment i ra 
mayor que la torre. . . ¿Creís que eso os favorece? ¡ P u e s n o ! 
P A C A . — Y o no te hice sufr ir . . . no te e n g a ñ é . 
R O D U L F O . — ¿ C o n que no? 
P A C A . — Y no. 
M U S I C A 
R O D U L F O . — T ú me dij iste Paca, cuando te quise 
que en amores estabas con el Felipe. 
P A C A . — Si no era, cierto, s i no era cierto', 
fué porque me pillaste 
soda en el huerto, Bola eo e l huerto. 
Cuando- urna moza sufre de mal de amores 
a l festejarla d iv ida los sánsabores . 
R O D U L F O . — Pero t u , ingrata, p o r l o que fuera, 
m e diste calabazas 
a la primera, a l a pr imera. 
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P A C A . 
RODULFO. 
R O D U L F O . 
PACA. 
R O D U L F O . 
PACA. 
R O D U L F O . 
LOS D O S . -
Si ihabla l a moza, de amor, por primera vez 
sie ruboriza, lo debes de comprender. 
Por eso Rodulfo, por eso te dije 
que lo parusaraisi b ien: 
que no prosiguieras, que con el Felipe 
y o temía que ver. 
Que era mentira , m u bien, lo s ab í a y o ; 
t ú deseabas que a t i te hablase de amor. 
Y es que las mocita.» sois m u retrecheras 
m u . . . atontas del t ó , 
que h a c é i s aspavientos cuando se os requiebra 
con verdadero amor. 
T i é s que decir a t u ama que yo te quiero 
y que hemos de casarnos pal mes de Enero. 
Es toy segura, ei se lo digo 
me Buelta de repente 
fuerte bufido, fuerte bufido. 
M i ama e s t á siempre tr iste, siempre aburr ida 
la temo m á s que a un toro de las corridas. 
Pues no s iás paya, date y a el piro 
t ú debesi desde ahora, 
v i v i r conmigo, v i v i r commigo. 
Mi ra R o d u l í o , que tienes que pensar bien, 
s i t e propas-i'is, mu pronto te de j a r é . 
A mí no me e n g a ñ a s , con palabras vanas 
n i con t u r e l u m b r ó n , 
y lo que me digas ha de ser pensado 
sin segunda i n t e n c i ó n . 
Eres astuta, capaz de malhumorar ; 
por tus listezas nos vamos a pelear. 
L o que y o te he dicho, no era nada malo 
n i úiba con i n t e n c i ó n 
Pero te adeílantas igual que él íillmendro 
y te se cae l a flor. 
H A B L A D O 
A L I C I A . — f 5 e ha asomado a l balcón o ventana, a la m i t a d del 
duelo c ó m i c o ) . 
R O D U L F O . — ¡ B u e n o , bueno; a lo que v e n í a ! . . . ¿S igue t u 
ama con leí berrinche?. . . ¿ C u á n d o va a consentir que nos 
veamos /una hora a l d í a ? . . . ¿O quiere que la lleve aÜ Jumo 
Mix to? 
P A C A . — ¿ A l Jurao M i x t o ? . . . ¿ Y eso q u é es? 
R O D U L F O . — U n organisano parietario, que vas a l l í . . . pides! una 
r e . . . v i n d i c a c i ó n , y . . . aamo siempre t iés r a zón , pues... pues 
hay que dár teda . 
P A C A . — U n a r e v i n d i c a c i ó n . . . ¿ Q u e siempre tengo r a z ó n ? 
RODULFO.—Siempre . 
P A C A . — | A y Rodu l fo ; que lees muchas b o b á s y aluego no en-
tiendes el pisto que haces con ellas. 
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RODULFO.—Escucha , y no seas al l íabeta . 
P A C A . — ¿ A l f a b e t a yo? M i r a . . . no me insulfes, que te va a salir 
peor la cuenta. 
R O D U L F O . — E s c u c h a y calla. E l Jurao M i x t o es u n jurao co-
mo . . . u n j u r a » parecido a... bueno; un jurao que... ¡ e s o ! 
u n jurao, ¿ n o lo entiendies? 
PACA.—-¡ N i p i n t a ! 
R O D U L F O . — V e r á s . . . ¿ H a s vis to alguna v-ez reunidos a ios del 
Ayuntamienito ? 
PACA.—Pocas veces, pero algunas. 
R O D U L F O . — ¿ N o te has fijao que siempre t ié r a z ó n el alcaldfe? 
PACA.—Pa eso es eü alcalde. 
RODULFO.—Pues en el Jurao M i x t o se j u n t a n unos hombres, 
patronos y obreros para defender los derechos de los trabaja-
dores, y los obreros siempre t i é n r a z ó n . 
P A C A . — Y a esos, ¿qué les impor ta lo de los d e m á s ? 
R O D U L F O . — ¡ C u a n d o yo digo que eres a l fabeta! . . . Todos ios 
trabajaores disponen de un t r i buna l para que se respeten 
sus derechos. Y. nosotras tenemos derecho a una semana de 
descanso con toa la paga. (Paca aprueba con la cabeza). Y t ú 
t iés derecho a que la s e ñ o r i t a te d é una hora todos los d í a s 
para hablar conmigo y salir todos los domingos. 
PACA.—-Eso e s t á muy b i e n ; sí señor . 
RODULFO.—Pues sá la s e ñ o r i t a no te deja salir una hora toos 
los d í a s . . . lo mando a decir al Jurao M i x t o y te t i é que dar 
l a hora a la fuerza... ¿ S a b e s ya? 
PACA.—(Pensa t iva) . Y luego me desecha... 
R O D U L F O . — Y el Jurao M i x t o la condena a admi t i r t e a la fuerba. 
PACA.—(Pensa t iva ) . Y a . . . ya . . . s í . . . 
R O D U L F O . — Y a pagarte los d ías que es tés sin codooación. 
P A C A . — S í . . . pero.. . 
RODULFO.—Conque . . . ¿ q u é hacemos... se lo dices t ú o la de-
nuncio yo? A ver si revienta de una vez l a . . . s eño r i t a amar-
gada. .. 
A L I C I A . — ( D e s d e la ventana hace muecas de d igus to) . 
PACA.—(Pensa t iva ) . Mira , R o d u l í o ; no quiero dar disgustos a m i 
señor i t a . O se lo diré , por las buenas sin que lleve mal rato. 
R O D U L F O . — Y ya ilo sabes; s i no te deja l ibre 'los ratas que debes 
estar conmigo, id Jumo M i x t o . 
P A C A . — N o , n o ; R o d u l í o , eso... 
R O D U L F O . — ¿ V e s yo? Pues le dije a don Ei i r ique , d i je . . . digo, 
a m i me da usted las ocho horas, ya esté a recaos o en la bo-
t ica ; la semana de permiso, una gra t i f icación por el Agosto 
del verano, y a d e m á s me enseña a preparar recetas... 
PACA.—Desigente, y que te dé de comer, que te laven la ropa, 
te den coima l impia todas los semanas, te v i s t an de s e ñ o r i t o . . . 
con trajes del amo, y . . . que te sienten en u n queso mientras 
muerdes en el otro. Y después , que te regale la botica. ¿ N o 
es eso? ¡ V a y a unas leyes! (Al i c i a aprueba con signos). 
R O D U L F O . — ¡ O y e , oye ; que las leyes no las he hecho y o ! . . . 
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Y no seas r e t r ó g r a d a , mteutiras nos dan lo que pedimos, siga-
mos pidiendo. . 
A L I C I A . — ( D e s d e la ventana) . Y contra el vicio de pedir, ia v i r -
t u d de no dar... ( L a mi ran los dos) . ¡ P a c a , a tus labores, 
y no gastes t an to t iempo paira i r a un recado. 
P A C A . — ( A Rodu l fo ) . ¿ L o ves? H o y me diesecha, y por t u culpa. 
R O D U L F O . — Y te t ié que volver a admi t i r a la fuerza y abonar-
te los d í a s de paro forzoso... 
PACA.—Pearo, ¿ q u é diioees? ¿qué dices? 
A L I C I A . — ( S a l i e n d o ) . Que no pierdas la costumbre de llevar la 
cesta, aunque vayas al estanco a por cerillas. 
P A C A . — ( A z o r a d a ) . Es que... llevando siempre la cesta, no sabeoi 
las curiosas a d ó n d e voy n i lo que traigo. 
A L I C I A . — ¡ Espabila ! ¡ A tus labores!. . . ¡ L a hora que es y no 
has terminado a ú n ! | Que no te vuelva a ver de palique con 
este... 
R O D U L F O . — N o se enfade, señor i t a A l i c i a ; es que... mire. 
A L I C I A . — N a d a tengo^ que mirar . T ú me entretienes a Paca em-
b o b á n d o l a con t u labia y con tus mal digeridas lecturas... 
P A C A . — ¡ S e ñ o r i t a , sá es que me d e c í a ! . . . 
A L I C I A . — Y a lo he o ído . Anda adentro. 
P A C A . — S í , s e ñ o r i t a . Y ^ M M ^ entra en casa de A l i c i a ) . 
A L I C I A . — ( A Rodu l fo ) . No la despido porque es buena como 
ella soda. 
R O D U L F O . — M i r e s e ñ o r i t a ; es que nos vamos a casar en seguida 
y . . . ¡ c l a r o ! . . . es na tu ra l que tengamos que vernos todos los 
d í a s una hora diar ia y . . . que queramos estar siempre juntos. 
A L I C I A . — ¿ T a n adelantado va eso? 
R O D U L F O . — ( C o n la vista baja) . Sí, señor i t a . 
A L I C I A . — E s o es d is t in to . No hay m á s remedio que procuraros 
una hora diaria para que os veá i s . 
R O D U L F O . — ¡ A y , gracias, señor i t a ! Si yo he dicho siempre que 
es usted da s e ñ o r i t a m á s buena de la ribera baja. 
A L I C I A . — ( R i e n d o ) . Pero hay que ganarlo. 
R O D U L F O . — ¿ Y q u é hay que hacer? 
A L I C I A . — P r i m e r o . . . (.con sorna) arte al Jurao M i x t o . 
R O D U L F O . — ( S u p l i c a n t e ) . No se hurte de m i , señor i t a . ¿Qué 
hay que hacer? 
A L I C I A . — P o c o . Dar esta carta a t u amo, ski que nadie m á s que 
él se entere. (Le entrega una carta que sacó del pecho). 
R U D O L F O . — ( T o m a n d o la car ta) . Eso es m u y sencillo. 
A L I C I A . — P u e s discreción y cuanta con m i ayuda. 
RODULFO.—Grac ias , s eñor i t a , (Huele la carta que está perfu-
mada y da vueltas al sobre que no está escrito). ¿ N o lleva 
s e ñ a s ? 
A L I C I A . — ( V i e n d o a don Enrique acercarse a una mesa del B a r ) . 
Guarda esa carta y que el destinatario la tenga pronto en 
su poder. Ahí le tienes. (Mut is , r á p i d o , a su casa). 
R O D U L F O . — ( S e aleja del bar y al guardar la carta en el bol-
sillo de la americana, lu deja caer en el suelo), (Apa r t e ) . ¿Y 
cómo le digo que la señor i t a le eisc.rihe ?... 
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D O N E N R I Q U E . — ¿ P e r o qué haces a q u í , R o d u l í o ? 
RO.DULFO.—Pues v e r á u s t é . . . ( A p a r t e ) . Pero no. . . (A don E n -
rique) Ven ía a deciirije que Paca y yo queremos casarnos en 
seguida. 
E N R I Q U E . — Y me parece m u y bien. 
R O D U L F O . — P e r o la señorito, A l i c i a no quiere que nos veamos 
m á s que con una conidición. (Busca la carta y no la encuen-
tra en n i n g ú n bolsillo) . 
E N R I Q U E . — ¿ Q u é condic ión? 
R O D U L F O . — ( S i g u e reg i s t rándose los bolsillos sin resul tado). Que 
u s t é me dé permiso para ver a Paca .toos los d í a s . . . ( M i r a 
hacia a t r á s y ve la carta en el suelo sin atreverse a i r a re-
cogerla) . 
E N R I Q U E . — ( R i é n d o s e ) . Cuenta con el permiso, hombre. 
R O D U L F O . — Y a d e m á s me ha.. . dicho que... (Sale Paca a un 
recado atravesando la escena y se lleva la carta que recoge 
del suelo). 
E N R I Q U E .—A c a b a prouito, que tiicmes que irte a la botica. 
R O D U L F O . - — ( A l no ver la carta en el suelo). Que la pida us té 
permiso a la sseñomiita Miciia para que deje salir a Paca. 
E N R I Q U E . — Q u e la pida yo? . . . 
RODULFO.—(Sa l i endo del apuro) . Si señor , Dice que así sabe 
ciertamente que usted ame autoriza, y que si no lo hace u s t é 
así , es que no me da el permiso a m í , y ella a Paca tampoco 
la deja. 
E N R I Q U E . — V e t e t r anqu i lo ; sie lo diré a la s e ñ o r i t a . 
RODULFO.—Trainqui i lo , no. ( M i r a a donde cayó la car ta ) . Es 
difícil que a ú n así lo autorice. 
E N R I Q U E . — B i e n ; ha r é lo que pueda. Ve a la botica, que no 
t a r d a r á n ' en bajar de los Pifíeles. 
R O D U L F O . — S i . s e ñ o r ; voy corriendo. (Mut i s por el fo ro ) . 
E N R I Q U E . — ¡ Q u é caprichosas son todas las damas!. . . E n fin. 
(Mirando a la ventana de Al ic ia que sigue abier ta) . ¡ A l i c i a ! 
¡ Al ic ia ! 
A L I C I A . — ( S a l i e n d o a escena y creyendo que Enr ique ha leído 
la car ta) . ( A p a r t e ) . ¡ P o r fin! (A Enr ique) . ¿ L l a m a b a s ? 
E N R I Q U E . — ( S o n r i e n t e ) . .S i ; tango que pedirte un favor. 
A L I C I A . — ( S a t i s f e c h a ) . ¿ T ú a mí un favor? ( M u y complaciente). 
¿ E n q u é puedo serle ú t i l a l sieñor? 
E N R I Q U E . — N o es para, m í el favor que voy a pedir te ; es para 
Paca y Rodulfo . 
ALICIA.—(Decepc ionada) . ¿ P a r a ellos? 
E N R I Q U E . — A c a b a de indicarme Rodulfo que tiene bastante ade-
lantadas sus relaciones con Paca. 
A L I C I A . — ( D i s g u s t a d a ) . Y ¿ q u é tengo yo que ver con eso? 
E N R I Q U E . — Q u e por lo que dice, prohibes a su novia que hable 
con él. 
A L I C I A . — ¿ Y o ? 
E N R I Q U E . — S í , mo pe rmi t i éndo la un ra to libre para que se vean 
y se hablen.. . Sé razonable... todo se lo merece quien es bueno 
y ama con fe. 
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A L I C I A . — V o y a ser razonable... y franca contigo, Enr ique . Me 
•da envidia que Paca ha logrado sus amores y no pueda al-
canzar yo lo que m i co razón desea... un imposible. 
E N R I Q U E . — N o existe lo imposible cuando se quiere de veras. 
Precisamente lo difícil se ansia con mayor fuerza. ¿Quién 
per turba t u sueño? 
A L I C I A . — N o puedo decirlo. ( I n s i n u á n d o s e con é l ) . Es un impo-
sible lo que preteinde m i amor.. . Si t ú supieras... (Melancól ica 
y r o m á n t i c a ) . Le veo siempre cerca de mí , le sigo con el 
pensamiento todos sus pasos, procuro verle todos los d í a s . . . 
( a c e r c á n d o s e m á s a él) y no puedo hacerme l a idea de que 
su co razón pertemece a otra mujer . . . 
E N R I Q U E . — ¡ C h i q u i l l a ! . . . Eres una chiqui l la a ú n . Desecha esas 
quimeras; espera que soliciten t u amor. . . y luego, adora con 
toda t u alma ( la toma las manos) al feliz m o r t a l que tenga 
la dicha de ser correspondido por t i . (Va a entrar Jul io en 
escena y al pr inc ip io de ella se detiene y dice:) 
J U L I O . — ¿ S e r á él? (Mi i t i s de J u l i o ) . 
A L I C I A . — i A y , Enrique, q u é desgraciadla soy ! ¡ Qué triste es v i v i r 
as í ! 
E N R I Q U E . — ¡ B a h , bah! Tontuela . Olv ida todo eso y a v i v i r t ran-
qui la . Y a o b t e n d r á s lo que deseas. 
A L I C I A . — T e equivocas, Enr ique . No a l canza ré nunca lo que deseo 
y por lo que sufro en silencio. (Mut i s de Al i c i a a su casa). 
E N R I Q U E . — ( S i g u i é n d o l a con la m i r a d a ) . ¡ P o b r e A l i c i a ! Acaso 
siu posicióin social es la causa de su to r tu ra . Y siempre la 
eterna c a n c i ó n . . . la ca tegor ía , el i n t e r é s . . . el tener que ca-
sarse con uno de su igua l . . . ( In i c i a el mut is por lateral dere-
cha ) . ¡ A m o r ! i Amor ! ¡ Cómo te e n s a ñ a s en loe corazones 
que permitan t u entrada ! ¡ No hagas sufrir m á s a A l i c i a . . . 
Dé ja l a v i v i r ! (Mut i s de E n r i q u e ) . 
J U L I O . — ( V u e l v e Jul io por la derecha, rodeado de mozos y mozas 
y seguidos del tío Casto y Tambor i le ro) . ¡ P o r f i n veo logra-
dos mis ilusiones ! ¡ O j a l á tenga suerte con la consulta ! ¡ Quie-
ro suerte para conquistar la fama ! 
U N M O Z O . — L a t e n d r á s . Los choperos siempre la han tenido 
en su t ierra y fuera de ella. 
U N A M O Z A . — Y Val ladol id , e& nuestra p rov inc i a ; nuestra t ierra . 
J U L I O . — ¡ VailladoJid ! ; aintigua corte de E s p a ñ a ; ciudad ideal, 
de noble aboQengo castellano... Arcano de nobleza e hidal -
gu ía . .. i Val ladol id ! . . . ¡ s ímbo lo de una patr ia i n m o r t a l ! . . . 
(Mirando al cielo) . ¡ S i g u e , V a l l a d o l i d ; sigue t u ejecutoria, 
l imp ia , heroica, abnegada, adtruisita !... Todo lo diste en ho-
nor de l a pa t r ia exoelsa... 
U N A M O Z A . — ¿ E s t á s enamorado de Val ladol id , chico? 
J U L I O . — S i no fuera m i provincia , desea r í a haber nacido en ella, 
y cantar sus glorias como Zorr i l la , y Ferrar i , y N ú ñ e z de 
Anoe, y Migued de los Sanitos, y Leopoldo Cano... ¡ V a l l a d o -
l i d ! . . . ¡ Centro naturail dio Castilla ! . . . i Pincia ideal ! . . . ¡ No-
ble provincia castellana y e spaño la ! 
MUSICA 
J U L I O . — 
CORO.— 
J U L I O . -
U L I O y CORO. 
J U L I O . 
U L I U v CORO.— 
ValladoflM, siempre grande, 
pues en aullas y en c a m p a ñ a s 
por ilustre y por valiente 
diste nombre a nuestra E s p a ñ a , 
ValladoCM, siempre grande, 
pues en aulas y en c a m p a ñ a s 
par i lustre y por val iente 
diste nombre a nuestra E s p a ñ a . 
Val ladol id , centro y alma de Castilla. 
Es adalid, en defensa de su v i l l a . 
Por las venas de sus hombres 
corre el fuego de su honor, 
y en la frente de srus gentes 
bri l la etl pa t r io resplandor. 
Es l a madre de poetas, 
die guerreros y de sabios, 
fué la cuna de patriotas 
que E s p a ñ a lleva en sus labios. 
Vialladoflid, siempre grande, 
pues (in aulas y en cam¡xin; is , 
por ¡ilustre y por valliente 
diste nombre a nuestra E s p a ñ a . 
Pinicia idea l ; l a de t ierra agreste y llana ; 
sieimpre siorás la provincia castellana. 
L a mejor de la l lanura, 
la que enjuicia sin doblez, 
la que cifra su hermosura 
en eü á u r e o de la mies. 
La que toma del Pisuerga 
la belleza y el encanto 
la alt ivez y la bravura 
que a E s p a ñ a enaltece tanto. 
Val ladol id , siempre grande, etc. 
T E L O N 
(Para repet i r ) . ( L a orquesta. — i n t r o d u c c i ó n ) 
J U L I O . 
J I 1,1( I v C O R O . 
Vallat loi id ; eres pa t r ia de hombres grandes 
y an buena l i d ; no hay provincia que te iguale. 
A tus nombres nunca o lv ida , 
pues venera, la nac ión ; 
porque en doble reconquista 
demostraron su valor. 
Fuiste emporio de graudeza 
desde Ainsurez a Zorr i l la , 
y de Herrera y Juan de Juni 
conservas las maravillas. 
Val ladol id , siempre Kr;uu'<'. etc. 
Ti 
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A C T O S E G U N D O 
DECORACION.—Sala espaciosa can balcón central al foro, desde 
el que se ve parte de la plaza del pueblo. Dos puertas latera-
les, una a cada lado. Una mesa-camilla con faldas de p a ñ e t e 
rojo jun to al ba lcón y una mesa-escritorio en el ángu lo izquier-
do del foro.—Sillas de paja y si l lón. 
E S C E N A . — D o ñ a Balbina—madre de A l i c i a — , d o ñ a M a r í a — m a d r e 
de E l v i r a — y Elvira—esposa de don Enrique—aparecen senta-
das jun to a la camilla, desde donde observan el baile que el 
pueblo celebra en la plaza. Al ic ia en el sil lón, y a la mesa-
escntono simula que escribe sobre unas cuartillas que hechas 
bolas va arrojando al cesto de los papeles apenas escribe unas 
palabras. Se oyen notas de dulzaina, redoble del tambor i l y 
cán t i cos . J 
S^ySÁ-~No debe aeguiree eisa- costumbre, 
l i A L B I N A . — A s í salan lluego esos bodorrios 
E L V í i ? , f ^ di8a usted' düña ?aflbk,ai ^ mal0tí matrimcxráofl 
ha, r ^ .bdo a.c™pre, y Son más, los que Se llevan a e í ec to por 
la imiposiGiáii de los padres, qne los de elección hecha por los 
miLHinos interesoxlos. " 
B A L B I N A , ¡ Qué sé y o ! (Minnu ln a la plaza). M h r n d buweo 
que hay en la plaza,... ¿ Qué matr imonios s a l d r á n de a h í ?... 
¡ Bodorr ios ! . . . Cada vez estoy m á s contenta de que Al ic ia 
aborrezca eso. 
M A R I A . — L o aborrece porque, en eso, no es t á su media naranja. 
E L V I R A . — S i tuviera ahí a su adorado tormento, no ser ía t a n 
casera los d í a s de fiesta. 
B A L B I N A . — P u e s me d i sgus t a r í a que se enamorase de a l g ú n . . . 
de quien, no fuese digno de ©lia. 
( E n t r a Paca y después de avanzar hasta el centro de la sala) 
P ACA.—¿ H a y permiso ? 
B A L B I N A . — C r e o que sí. ( E n c o g i é n d o s e de hombros y con soca-
r r o n e r í a ) . Pasa mujer y d i lo que deseas. 
PACA.—Consultar una cosa a la s eño r i t a . 
ALICIA.—(Suspendiendo la escri tura) . Acérca te y pregunta lo 
que quieras. 
(Las tres señoras siguen su conversac ión , s e ñ a l a n d o a la plaza) 
P A C A . — ¿ N o me r e g a ñ a r á la señor i t a? 
A L I C I A . — ¿ P o r q u é ? 
PACA.—Por traerla una carta. ( L a entrega la carta, que saca del 
pecho). 
ALICIA.—(Reconoc iendo la carta, pero aparentando lo contra-
rio ) . ¿ Y es para m i ? 
P A C A . — N o lo sé , o s e ñ o r i t a . Pero aunque no tiene señas me pa-
rece que es ddl papel que us t é gasta. 
A L I C I A . — S i que es muy parecido. 
P A C A . — Y huelle lo mismo. 
A L I C I A . — ¿ Q u i é n te la d ió? 
P A C A . — L a e n c o n t r é en medio de la plaza mientras Rodui lb y su 
amo chadaban. 
A L I C I A . — ( A p a r t e ) . ¡ Faniio I (A Paca) . Pues la e d u c a c i á n nos 
enseña a hacer esto (rompe la carta) ya que por no estar es-
cr i to el sobre, no podemos m a n d á r s e l a a l interesado. 
P A C A . — ¡ Eso es t á muy b i e n ! ¿ M a n d a algo la s e ñ o r i t a ? 
A L I C I A . — N a d a m á s por ahora. (Sigue escribiendo y Paca hace 
m u t i s ) . 
M A R I A . — Y o be pensado siempre lo contrario. E l v i r a no me dió 
noticáa de sus relaciones con Enrique hasta su p r ó x i m a boda. 
Y . . . ya ve usted; no podemos quejarnos... 
E L V I R A . — E r a m o s de diferente condic ión , pero el c a r i ñ o nos 
igua ló . E l amor no ve diferencias de díase, porque ed amor 
no tiene sentidos; sólo tiene alma y co razón . Enr ique rae 
q u e r í a de veras y sólo pensaba en la felicidad, no en tierras 
n i riquezas. 
B A L B I N A . — H a b l a n ustedes de Enr ique . . . Pero, ¿ c u á n t a s hay 
a q u í como é l ? . . . Si a q u í se dejase a los chicos en l iber tad de 
elegir c o m p a ñ e r a , o c o m p a ñ e r o , c o m e t e r í a n los mayores des-
atinos. Recuerden el bodorrio de la Anselma.. . el m a t r i m o a ü o 
de Zoi lo . . . el « j ú n t a t e con yo» de la E x i q u i a . . . , oientos de 
ellos... 
M A R I A . — P e r o b i e n ; entre Enrique y E l v i r a h a b í a gran diferen-
cia, y sin embargo, la pareja que hacen es ideal. 
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ALICIA.—(Suspendiendo la escritura, pero sin levantarse). Puede 
usted a f irmai íO' . Hacen una pareja ideal. Les envidio. 
E L V I R A . — ( A A l i c i a ) . Y t ú t a m b i é n l legarás a ello, A l i c i a . No 
necesitas m á s que seguir solamente los impulsos de t u corazón , 
y no pararte a consiiderar la posic ión social de t u preten-
diente elegido. 
B A L B I N A . — ¿ Q u é dice®, E lv i ra? 
E L V I R A . — L a verdad, d o ñ a Balbinu ; no deben ponerse corta-
pisas al amor nd a la voluntad . 
A L I C I A . — ¡ Gracias, E l v i r a ! \ C u á n t o bien me haces hablando 
a s í ! T ú comprendes m i tormento. . . (Se pone en p i e ) . 
E L V I R A . — ¿ T u tormento? ¿Qué te pasa? ¿ Q u é puede turbar 
t u felicidad de n iña mimada y de buena pos ic ión? 
A L I C I A . — ¡ E l ! 
T O D A S . — ¿ E l ? ¿Quién es él? 
MUSICA 
A L I C I A . — Objeto die mis amores 
es un apuesto ga l án 
que ignora mis. sinsabores 
y m i eterno malestar. 
He pretendido que se li jara 
que yo le quiero con ilusión ; 
he procurado que se enterara 
que por él late m i co razón . 
Y escribo frases de amor ardiente, 
que luego el fuego ha de destruir ; 
temo la bur la de muchas, gentes 
y ahogo la pena que hace sufrir. 
Quiero escribir una carta 
y me lo impide el pudor ; 
nunca acierto a redactadla 
aunque lo manda e3 amor. 
H A B L A D O 
B A L B I N A . — H a r á s mail en escribirle, Al ic ia . ¿ T e has vuelto loca? 
A L I C I A . — N o . estoy loca, madre. No es locura seguir los impulsos 
del co razón , 
B A L B I N A . — ¿Quie res decir? . . . 
A L I C I A . — Q u e si eso fuera locura, h a b r í a que encerrar en u n mani -
comio a la madre que adora a sus hijos, porque da su san-
gre por ellos. H a b r í a que recluir allí al verdadero pa t r io ta , 
porque da la v ida on honor de la Patr ia . H a b r í a que aislar 
a l f i l án t ropo , porque entrega todo su ser en beneficio de sus 
semejantes. 
B A L B I N A . — P e r o esas no son locuras. 
A L I C I A . — C o m o tampoco lo son que una mujer declare que siente 
s i m p a t í a por un hombre, o que un hombre de posición en-
cumbrada se enamore de una mujer de la llamada clase i n -
fera or. 
E L V I R A . — M u y bien dicho., Al ic ia . 
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B A L B I N A . — ¡ Pero Allioia !. . . ¿Quieres decir' que no debe tenerse 
en cuenta la posioián sociaü de las personas? Pues recuerda 
esto: «Hasita los l eños del c a m p o 
»nacen con sepa rac ión : 
«unos- para hacer los santos 
)>y otros para haoear caarbón.» 
A L I C I A . — E s a clasificación puede exis t i r en las cosas y en los 
animales, porque Dios así lo dispuso... Pero en, la sociedad 
humaina, es lá p e d a n t e r í a la que ña s clasifica. Dios ruó esta-
blece diterencias n i c a t e g o r í a s ; para E l todos somos iguales. 
E L V I R A . — Y debemos serlo. 
B A L B I N A . — ¿ M e quieres negar que existe la dase alta, la clase 
media y la oíase baja? 
A L I C I A . — N o lo niego; es verdad que existen, y por ello me 
subleva la clasát icación; porque no es la inteligencia l a que 
establece diferencias, sino lo que l l amái s posic ión social. 
B A L B I N A . — i Pero n iña ! 
A L I C I A . — S i , madre. E n fla díase baja coloca 'esta sociedad a los 
desheredados die la fortuna ; a los m á s (necesitados del apoyo 
de sus semejantes, de sus hermanos, como dijo, Cristo, y a 
quienes esta sociedad, que se llama cristiana, les deja en el 
mayor desamparo. 
B A L B I N A . — E n este pueblo nadie pide limosna. 
A L I C I A . — N o he terminado, calma. E n la clase media se incluye 
áü que estudia, trabaja y produce. Por eso pertenecen a ella 
los genios, los inventores, los artistas, los li teratos, los esita-
diistas... todos los virtuosos.. . los que carecen de los vicios 
de arr iba y de la miseria de abajo. Miserias ambas. 
B A L B I N A . — A h í tienes precisamente... 
A L I C I A . — A la clase m á s numerosa, a la que los pa íses deben su 
es t imac ión y a la que es m á s castigada. Se la prohibe des-
cender a confundirse con la baja, y a ascender a confundirse 
con la alta. 
M A R I A . — E s o es natural . 
A L I C I A . — N o es natural , d o ñ a Mar ía . A los de la ciase media 
que pretendan salirse de sus costumbres y de su v ida , ya 
tengan millones o sean pordioseros, les ve rán los de las otras 
dos como seres de otra raza y se e n c o n t r a r á n como sa té l i t es 
fuera de su ó r b i t a . Unos, los de la clase baja, les t i l d a r á n 
de encumbrados, incapaces de mezclarse entre ellos, y menos 
de adaptarse a sus inclinaciones. Otros, los de la clase al ta , 
les r e c h a z a r á n como parias y osados; y para convivi r con 
ellos les h a r á n objeto de las mayores vejaciones. ¿ E s esfta la 
sociedad que blasona de democracia y de filantropía ?... Que 
no proteja a l vago.. . ¡ bien I Pero no debe consentir el aban-
dono en que se tiene a millones de sus elementos, por sos-
tener una e s t ú p i d a clasificación social. 
M A R I A . — N o , A l i c i a ; no tienes r a z ó n en tus afirmaciones. L a 
sociedad cuida de sus semejantes, con sus hospitales, asilos, 
hospicios... 
A L I C I A . — V a n a aprec iac ión d o ñ a M a r í a : 
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(Con én fas i s ) . «Fué nrtieptro don Juan de Robres, 
)xhombre de gran corazón : 
«hizo primiero los pobres 
»y después los socorr ió» . 
M A R I A . ¿ V a s a negar que los establecimiejitos de beneficencia... 
A L I C I A . — ¿ Estableciimierntos de beneficencia? ¿O establecimien-
tos de caridad para poner de manifiesto di orgullo humano? 
Lugares en los que figuran anunciadas con bombo y p la t i l lo 
las limosnas de los fatuos de mucho d i n y poco don, a fin 
de que ante ellos se descubran los ancianos de los asilos, los 
n i ñ o s die los hospicios y los enfermos de los hospitales, y no 
se dan cuenta de que nio les saludan a ellos, sino a su dinero, 
como si fueran asmos cargados de reliquias. 
B A L B I N A . — ¡ Calla, hi ja , ca l la! ¡ N o te conozco, A l i c i a ! 
A L I C I A . — P e r o conoces estas palabras, madre. « N o reces en p ú -
blico .porque te vean; la o rac ión secreta es m á s agradable 
a los ojos de Dios» . Y estas otras: «Si dieres limosnas o 
hicieres d á d i v a s , que no sepa t u mano derecha lo que hace 
la izquierda. . . Ten presente que nada de lo que tienes es 
t u y o ; es de Dios que te lo ha entregado para que lo admi-
nistres y lo d i s t r i b u y a s » . ¿Se hace así? Repasad las colum-
nas de los diarios y mi rad las listas de los donantes de t a l o 
cual su sc r ipc ión . . . Unos figuran con cantidades irrisorias com-
paradas con su pos ic ión social... Otros ordenan que su nom-
bre figure con letra m á s visible para que destaque su dona-
t i v o y se les nombre Miembros die Honor . . . Y eso no es ca-
r i dad . . . Eso es vanidad de vanidades... Así que no me hables 
de castas n i de clases sociales... Todos somos iguales ante 
Dios. Así nos considera y i u » hace ser en el nacer y en el 
mor i r . . . Y así debemos serlo en todo. 
B A L B I N A . — J u s t o ; porque t ú lo dispongas. (A los d e m á s ) . No 
sabe lo que dice. 
A L I C I A . — S i sé lo que digo, madre. Que una sola es la H u m a n i -
dad, creada por Dios, y debe tener una sola ca tegor ía , una 
sola clase, con una sola d i í e r e n c i a : dirigentes y dirigidofá. 
Y asta diferencia debe estableceirila sollaimente el trabajo y el 
estudio.. . eil cu l t ivo de l a imiteligenicia. i 
M A R I A . — P e r o eso es imposible. ' 
A L I C I A . — Y a sé que las diferencias qule esitableoen luchas enitoe 
el género humano, pe r s i s t i r án , porque es imposible hacer que 
la sociedad sea netamente cristiana.. . Parque la doctrina de 
Cristo es difícil de practicar. . . Porque impone ed sacrificio por 
ed amor de unios a otros, y no cabe en ella el desprecio a l 
semejante... Porque nos obliga a ver en el p ró j imo a nuestros 
hermanos... Porque condena ed orgullo y le declara patr imonio 
de los ignorantes... Porque son muchos los llamados y pocos 
los escogaos... Y porque no puede ^acticarse en una « x a e -
clod egoís ta , engre ída y fatua, como és ta . 
B A L B I N A . (A las d e m á s ) . Hay que dejarla; cuando fte pos» 
asi es mejor dejarla sola. (Cog9 a d a ñ a María d,d brazo levan-
t ándose ambas). ¿ V a m o s a dar un paseo? 
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M A R I A . — S i , vamos. ¿Vienes t a m b i é n , E lv i ra? 
E L V I R A . — A h o r a no. Luego i ré . Me quedo un rato con A l i c i a . 
(Mut i s de Dalbina y M a r í a ) . 
M A R I A . — H a s t a luego. 
E L V I R A . — ¡ A d i ó s ! (A Al ic ia que se ha sentado a su mesa, pre-
ocupada ) . ¿ Vas a terminar la carta ? 
A L I C I A . — N o la he comenzado a ú n . No acierto a redactar nada. 
Parece que cualquier frase destruye m i honor. 
E L V I R A . — L o mejor es insinuarse y luego buscar la ocas ión de 
hablar con él. L o escrito sie lee. 
A L I C I A . — T i e n e s r a z ó n ; p r o c u r a r é hablar con él. (Se levanta ) . 
E L V I R A . — ¿ Y qu ién es él? 
M U S I C A 
A L I C I A . — Quiero borrar de m i mente 
el nombre del que yo adoro, 
y a él me lleva fuertemente 
esta p a s i ó n que deploro. 
Pues m i amor es imposible, dentro de esta sociedad 
y el castigo es m u y temible, si le llego a revelar. 
E L V I R A . - Y a sé lo que es; 
y te ruego, amiga mía , 
que olvides ese querer.., 
U n amor inioanfesable, nunca debes conservar. 
A L I C I A . — P e r o le llevo en el alma y no le puedo olvidar . 
¡ A h ! 
Sé que seré desgraciada 
y a éü vuela, m i penisaimieníto, 
creo que ya soy su amada 
siendo feliz un momento. 
E l v i r a (suplicante) . 
E L V I R A . - — Pues desecha esa qnimera 
A L I C I A . — M i amiga, 
E L V I R A . - - si es que quieres que te quiera. 
A L I C I A . — N o riie niegues t u ca r iño , cuando m á s lo he menester, 
que tengo el alma de n iño . (Baja la vista al suelo). 
E L V I R A . — Pues olvida ese querer. 
A l i c i a . 
A L I C I A . — Necesito que rae ayudes 
E L V I R A . - Q u e r i d a . 
A L I C I A . — a salvarme, no lo dudes. 
E L V I R A . - R e t r o c e d e , que aun es t iempo 
de conservar el honor; 
que le mancha eJ pensamiento. 
L A S DOS.-Y no le l impia el amor. | A h ! 
H A B L A D O 
E L V I R A . — ¿ C ó m o has podido alimentar una pas ión que... 
A L I C I A . — P e r d ó n a m e , E l v i r a ; y no me niegues t u amistad n i 
al consuelo de tus palabras cuando te compadeces de m í . 
— -¿y — 
E L V I R A . — A h o r a sí que hay que compadieoerte y ayudarte. Ne-
oesdtasi dii,stracoió.n, olvidar . . . • d i r ig i r los impulsos amorosos 
a, doirude puedas ser comprendida y amada. ¡ Vamos a dar 
una vuel ta por el pueb lo ! ( E n t r a Paca) . 
A L I C I A . — N o me distrae ruada m á s que su recuerdo. (Paca muy 
afligida se ha puesto a colocar todo en orden y deja caer un 
plato al suelo y al in tentar cogerle derriba una silla, haciendo 
ruido estrepitoso).. . (A Paca) . ¿ P e r o q u é haces, mujer? 
P A C A . — ( M u y compungida) . Colocando en orden todo esto. 
A L I C I A . — ¡ Y a lo veo! 
E L V I R A . — ¿ Q u é te pasa, mujer? ¿ Q u é cuenta be ha salido mal? 
PACA.—Es. que la señori ta , nio me deja hablar can Rodulfo. . . y . . . 
ya ve us t é , cómo, nos vamos a casar sin tratarnos. 
A L I C I A . — T i e m p o h a b r á pora todo. Primero es la obl igac ión . 
E L V I R A . — ( A A l i c i a ) . Biem dice tu madre.. . que no eres la mis-
ma aiempine. Acabas de decir que aborreces la sociedad egoís ta , 
e n g r e í d a y fatua, que establece castas y clases entre seres 
humanos. Y t ú , ¿ q u é haces ahora? ¿ Q u é haces ai p rohib i r 
a Paca hablar con Rodulfo? 
ALICIA.—EnseftaaHa a ser mujer de su casa. 
E L V I R A . — N o ; no haces eso-. Te crees superior a ella porque es 
t u sirviente, y te coauviertets en. ama en lugar de sier herma-
na... y c r e y é n d o t e eflievada a mayor ca tegor ía que ella. . . 
(Paca da señales de a p r o b a c i ó n ) pretendes obstruir en sus 
amores, porque no has coraseguiido iniciar los tuyos. 
A L I C I A . — ¿ L a vas a dar la r a z ó n ? 
E L V I R A . — Y te la doy al mismo t iempo a t i . Eso y m á s acabas 
de decir hace un momento. Has dicho que la sociedad, ahe-
rroja a sius ind iv iduos . . . y t ú eres esa sociedad que pone obs-
t á c u l o s a los de dase inferior para elevarse y dignificarse... 
Debes permi t i r l a que... 
P A C A . — ¡ G r a c i a s , s e ñ o r i t a E l v i r a ; gracias! ( L a besa la mano) . 
E L V I R A . — ¿ L o ves, Alicia? Así se r í amos tódos si la Sociedad 
cumpldera el mandato d iv ine de amarse los unos a los otros. 
A L I C I A . — ( E m o c i o n a d a y a E l v i r a ) . Tienes r a z ó n . . . (A Paca) . 
T ú misma seña la rás la hora que desees tener l ibre. 
P A C A . — i Gracias, s e ñ o r i t a ! ( L a besa la mano) . 
A L I C I A . — T e n é i s r a z ó n . . . Antes de hablar de caridad, debemos 
pract icar la . . . empezandoi por nuestra propia casa. 
E L V I R A . — ¡ B i e n ! Arreglado este asunto, daremos un paseo para 
que te distraigas. 
A L I C I A . — N a d a me distrae, pero lo i n t e n t a r é . . . ¡ V a m o s ! (A Pa-
ca) . Q u é d a t e miantras. vue lvo ; no t a r d a r é . 
P A C A . — ( M u y contenta) . Si, s eñor i t a . H o y no tengo in t e ré s en 
salir. 
E L V . y A L I . — H a s t a luego. (Mut i s de ambas). 
P A C A . — V a y a n con Dios. ( E n c a r á n d o s e con los muebles sepa-
radamente) .— ¡ Apocao! ¡ Q u í t a t e de ay, apocao... (Con 
én fa s i s ) . A la fuerza te t ié que dar la hora de permiso.. . 
(Con sorna) . ¡ Y a , ya ! Y si no te la da, se lo mando a decir 
al Jurao M i x t o . . . ¡ Q u é miedo! ¡ ¡ Q u e viene L a n d r ú ! ! (Des-
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pect ivamente) . ¡ F a n á o ! . . . (Pausa). Te orees que too lo sabes 
pect ivamente) . ¡ F a n i o ! . . . (Pausa) . Te crees que tóo lo sabes 
y tóo lo iznoras.. . Crees que se arregla t ó con leyes, y reainio-
rues, y Juraos Mix tos . . . y asi e s t á t óo . (Pausa). ¿ N o lo ves, 
so a tontao?. . . Ya tengo la hora pa hablar condtgo toos los 
d í a s , sin disgustos y sin Juraos. No debe arreglar las co-
sas nadie m á s que los initeresaos en ello. . . ¿ Yes lo que pasa 
con todo' ese barullo de revi indicacíones ? Las ricos se hacen 
pobres y los pobres pordioseros... aumentam los disgustos 
entre amos y criados, y aumentan los paraos... Y eso es dar 
coces contra el agui jónu. . Tó® los hombres sois iguales... 
I Para que se fastidie el raaesitro, m a ñ a n a no estudio !. . . 
i Tonto ! ¡ Fanio ! ¿ No te alcuerdias de que yo t a m b i é n he sido 
medk> s e ñ o r i t a ? Pero m i padre era t a m b i é n de los que que-
r í a n revindicaciones, y pidió m á s jornai y menos trabajo, 
y yo, que en casa estaba mu bieai y a d e m á s iba a la escueía , 
dejé de andar a la esicueia y ponerme a servir . . . H ic imos lo 
del topo. . . Vas ai Jurao- M i x t o a pedir la hora para m í y me 
h u b i á n dao Oa. hora, la cuenta y la puerta. . . Como a los 
labradores que pidieron la tasa; entregaron el t r igo y ade-
m á s de no ver los cuartos tienen la cosecha en otras, manos 
siendo suya. . . (En t ra Jul io y observa). Y tengo al permiso, 
¡ F a n i o ! ; tengo el permiso y no he perdido la casa... Ade-
m á s . . . (Vuelve la cabeza y al ver a Julio se calla sorprendida). 
JULIO.—Sigue , sigue... ¿ A qu ién amonestas? 
P A C A . — ( R u b o r i z a d a ) . A Rodulfo. 
J U L I O . — ¿ A Rodulfo? (Le busca con la v i s t a ) . 
PACA.—Bueno ; me h a c í a la idea de que estaba a q u í y le l lama-
ba pestes. 
J U L I O . — ¿ Q u é te ha hecho? ¿ H a b é i s tarifado? 
P A C A . — N o , s e ñ o r i t o . Es que decía que los del Jurao M i x t o iban 
a ooinseguir que la s eño r i t a A l i c i a me d i á permiso pa hablar 
yo con él una hora t ó o s los d í a s . Ya, vé u s t é que modales... 
Pues lo cons igu ió d o ñ a E l v i r a . 
J U L I O . — ¿ Y t u señor i t a? 
PACA.—Me ha dao d permiso. 
J U L I O . — D i g o que s¿ e s t á m á s asequible. 
P A C A . — ¿ M á s q u é ? 
J U L I O . — M á s asequible; de mejor humor . 
P A C A . — ¡ A h ! Sí, s e ñ o r i t o . . . Y sin novio. H a salido a dar u n 
paseo con d o ñ a E l v i r a ; no t a r d a r á en dar la vuel ta . 
J U L I O . — ( A p a r t e ) . Nos veremos'... como hermanos... ¡ V e n d r á s . ! 
(A Paca) . ¿ Q u e r r á s i r a l estanco? 
P A C A . — ¡ Y a l o creo que s í ! 
J U L I O . — Y o cuido de Oa casa mientras vuelves. 
PACA.—Pero que m u y bien. ¿Qué le traigo? Voy y vengo en 
u n periquete. 
J U L I O . — S i n prisa, que yo no ia tengo. Toma ; t r á e m e u n paquete 
de especiafles... 
P A C A . — ¿ D e especiales? (Se encoge de hombros) . 
J U L I O . — S i , mujer , de especiales. 
P A C A . — B i e n , s eño r i t o . (Mut i s de Paca) . 
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J U L I O . — N o tengas piása que nada tengo que hacer. (Pasea por 
la sala, pensativo y tonta un retrato de Al ic ia de la tnesa de 
escri torio). T ú y yo como hermanos. (Mirando al r e t ra to ) . 
¡Riénsailo J u ü o ! No puedo ser t uya . ¡ T e quiero, mas como 
a u n hermano! . . . ¿ P o r q u é me e n g a ñ a s ? 
M U S I C A 
J U L I O . — i Por q u é me e n g a ñ a s , A l i c i a amada? 
¿ P o r q u é te obstinas en afirmar, 
que sólo me amas como una hermana 
si no es verdad? 
¿ P o r q u é me finges otros amores? • 
¿Por q u é me clavas ese p u ñ a l ? 
¡ T ú debes darme, en vez de sinsabores, 
felicidad! 
Imagen que recuerdas a la que yo adoro; 
imagen que impasible te dejas besar, 
d i la a t u d u e ñ a que su amor imploro , 
no el amor de hermana, el amor conyugal. 
(Hablado sobre la m ú s i c a ) . Virgenci ta de Rubialejos, que j a m á s 
has deso ído nuestras oraciones. Muestra a m i prima ol amor 
que por ella siento. 
(Cantando) . D i l a a t u d u e ñ a que su amor i m p l o r o ; 
no el amor de hermana; el amor conyugal. 
H A B L A D O 
PACA.—Perdone, s eño r i t o . . . He tardado, ¿vcvdá? 
J U L I O . — N o , mujer. Si acabas de sailir. 
P A C A . — ¡ Que acabo de sal i r ! Pero sá estuve hablaaido un rato 
con Rodulfo que le hal lé en el estanco... 
JULIO.—Pues j u r a r í a que no h a b í a s llegado sino fuere porque 
me traes el paquete. 
P A C A . — H a b r á u s t é estao entretenido y se le h a b r á pasao di 
t i e m p o , como a mí . 
J U L I O . — E n efecto, estuve hablando con tu señor i t a . 
P A C A . — ¿ Y a ha vuelto? 
J U L I O . — N o ; con su retrato. 
P A C A . — ¡ C u á n t o la quiere us t é ! 
J U L I O . — N o lo sabes bien. Paca. ¡Si pudieras ayudarme a con-
vencerla. . ,! 
PACA.—Con m i l amores lo har ía , s eñor i to ; porque es us té el mejor 
mozo de la ribera.. , Pero tiene un genio su prima, que ya, 
ya. No es que o ilo diga, pero,.. Y me e x t r a ñ a que no haya 
vuelto, porque no la distrae nada. 
D ? ^ A U L F 0 - ~ ^ D ^ M ¿ Í " de haber entríul())- ¿Se DUé pasar? 
1 ACA. (Encog i éndose de hombros). Si, bombr©¡ NO be dé ver-
g ü e n z a ; pasa, (Mira significativamente e M i ó ] 
V. v ?!' hombre' sí- Entra, que be dejo el campo Ubre, 
1 ACA, ¿Ya no espera us té a la Beflorltft? 
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J U L I O . — J E s lo mismo. Parece que tarda. Voilveré. 
PACA.—Como u s t é quiera, s eño r i t o . 
J U L I O . — S i vuelve antes que yo , d í l a que estuve a veria. 
P A C A . — M u y bien, señor i to . 
J U L I O . — ( S a l i e n d o ) . Ahí os q u e d á i s . Ha^ta luego. 
R O D . y PACA.—Has ta luego, señor i to Jul io . 
P A C A . — ¿ H a s v i s to qué bueno es el señor i to Julio? 
R O D U L F O . — S o b r e todo porque nos deja que hablemos solos. 
P A C A . — ¡ O y e ! ¿Y si viene la señor i t a y te encuentra aqu í? 
R O D U L F O . — T ú me d i scu lpa rá s . 
P A C A . — Y a me ha dao ©1 permiso. Una hora toos los d ías . 
R O D U L F O . — Y ¿cómo fué eso? 
PACA.—Poniendo cara triste o, y a y u d á n d o m e d o ñ a E l v i r a . ¿Ves 
t ú ? Sin Jurao M i x t o n i m á s ley que el c a r i ño que se deben 
tener amos y criados. 
R O D U L F O . — E s o es cuando los amos nos dan lo nuestro y sin 
coaccionar. Pero cuando nos niegan nuestros derechos... 
PACA.—Pues nos desechan si lo^ pedimos con malos modales. 
R O D U L F O . — Y así abusan de nosotros. 
PACA.—¡Ca l l a y no digas disparates! N o empecemos. 
R O D U L F O . — B u e n o , mujer. T ú t iés toa la r azón . ( A l p ú b l i c o ) . 
Si te manda t u mujer. . . 
P A C A . — L o pr incipal es que ya tenemos el permiso. 
R O D U L F O . — ¿ U n a hora diaria? 
PACA.—Eso es. 
R O D U L F O . — Y a es t á bien. 
PACA. 
R O D U L F O . 
PACA. 
R O D U L F O . 
MUSICA 
Una hora t ó s los días 
tendramos pa pasear 
Y en las eras, j u n t o a la ermita, 
¿ c u á n t o s besos me d a r á s ? 
M i r a Rodulfo, si te propasas 
v e r á s qué bofetadas llevas pa casa. 
N o seas airisca 
mi jactanciosa 
que a Cas heirmosas 
siianita imuy m a l ; 
que el amor visite 
sieimpne de n i ñ o 
y el ñeQ c a r i ñ o 
pide besar 
PACA.- -No seas fando 
nd pretencioso 
que el jactancioso 
suele cobrar; 
que d. amor viste 
siempre de n i ñ o 
y al fiel c a r i ñ o 
hay que respetar. 
R O D U L F O . — Si ia moza qu i é a su novio 
aligo le ha de adelantar. 
P A C A . — Pues lo que es antes de casorio 
nada mío has de lograr. 
R O D U L F O . — Escucha, Paca, si t ú me quieres, 
d a r á s el anticipo de las mujeres. 
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R O D U L F O . — N o seas arisca, P A C A . — N o seas fanio, 
etc. etc. 
P A C A . — Cuando u n mozo qu i é a urna moza 
l a ha de saber respetar. 
R O D U L F O . — Y si esquiva u n beso la hermosa 
se l a debe castigar. 
P A C A . — No seas pelma, d é esa manera. 
N o sieré yo , Rodulfo la que te quiera. 
R O D U L F O . — N o seas arisca, P A C A . — N o seas fanio, 
etc. etc. 
H A B L A D O 
R O D U L F O . — Y t u s e ñ o r i t a sóm venir, menos mal . 
P A C A . — Y no' debe, hallarte a q u í . ¡ Vete ! 
R O D U L F O . — ¿ N o me dos u n beso? 
P A C A . — ( M a l h u m o r a d a ) . ¡ V e t e ! ¡ V e t e y a ! ¡ Q u e viene l a se-
ñ o r i t a ! 
R O D U L F O . — G l a r o i ; h a b r á i d o a ver a don Enr ique y no le en-
cuentra en el baile. . . H a quiedao en la bot ica. . . 
P A C A . — ¿ A ver a don Enrique? 
R O D U L F O . — j Schis ! A d o n Enr ique, que por lo v is to es su i m -
poisible amar. . . i Pobre señor i to J u l i o ! . . . 
P A C A . — ¡ Que no inventes, Rodulfo 1 ¡ Mi ra que l o que dices es 
m u delicao ! 
R O D U L F O . — N o invento . ¿ P a q u é era la carta entonces? 
P A C A . — ¿ Q u é carta? 
R O D U L F O . — U n a carta que me dio t u s e ñ o r i t a pa m i amo y que 
t ú debiste coger cuando me se fcayó. E n ella le d i r ía que le 
quiere (con sorna), que es su tormento, que... 
P A C A . — ¡ Calla y vete ! No hables en balde; que los m u le ídos 
sois temibltes. ¡ V e t e , ve te ! ( E n t r a A l i c i a ) . 
A L I C I A . ' — ( E n t r a n d o ) . ¡ B i e n , b ien! ¡ M u y b o n i t o ! ¿ P a r a q u é 
q u e r é i s una hora al d í a , s i OB dais c i ta en m i propia casa? 
R O D U L F O . — Y a me iba, s eño r i t a . 
A L I C I A . — ¿ Y a q u é has venido? 
PACA.—Pues ha venido. . . 
A L I C I A . — S e Dio p r e g u n t ó a él . ¿A q u é has venido? 
R O D U L F O . — H e venido. . . . (Apar te) . ¿ A qué he venido yo? (A 
A l i c i a ) . H e venido a... sí, eso es; a buscar a m i amo. 
A L I C I A . — E s o se pregunta desde la puerta. 
PACA.—Esi que el s e ñ o r i t o Judio ¡ta de jó abierta. 
A L I C I A . — ^ Q u é q u e r í a el s eño r i t o Julio? 
P A C A . — H a b l a r con .usté. Sal ió porque tardaba la s e ñ o r i t a . . . E s t á 
el pobre m á s t r i s te . . . Y c ó m o la quiere a la s e ñ o r i t a . . . 
A L I C I A . — ( A R o d u l f o ) . ¿ Y t ú , q u é esperas? 
R O D U L F O . — ( A s u s t a d o ) . Nada, s e ñ o r i t a ; si ya me voy. ( In i c i a 
el m u t i s ) . 
P A C A . — ( A A l i c i a ) . Ah í ha estado um rato besando el re t rato de 
us t é y l lorando de emoc ión . 
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A L I C I A . — ( A Rodu l fo ) . ¡ Q u e te vayas, hombre! 
R O D U L F O . — S í , s eñor i t a . (Avanza hacia la puerta desp id iéndose 
por s eñas de Paca y al salir se da un encontronazo con don 
Enr ique , que en tm a la vez que él sale). 
E N R I Q U E . — ¿ D ó n d e vas, hombre ; ¿ n o ves? ¿Qué haces a q u í ? 
R O D U L F O — V i n e a buscarle. 
E N R I Q U E . — ¿ Q u é ocurre? 
R O D U L F O . — V i n e a preguntarle s i v o y ¡preparando jarabe simple. 
E N R I Q U E . — T ú si que eres siimple. Corre a la bot ica. 
R O D U L F O . — V o y vodando, ai s eñor . (Mut i s de Rodulfo hacia la 
calle ) . 
A L I C I A . — ( A Paca) . Y t ú , pasmada, a preparar para la cena. 
P A C A . — ( S o l í c i t a ) . Sí , s e ñ o r i t a . (Mut i s a las habitaciones). 
E N R I Q U E . — ¡ Qué chicos! ¿ N o estaba a q u í E lv i ra? 
A L I C I A . — S í . Salió a dar una vuelta conmigo y la he dejado con 
las m a m á s . 
E N R I Q U E . — P u e s voy en su busca. ( In i c i a el m u t i s ) . 
A L I C I A . — Y no 'las e n c o n t r a r á s en l a plaza. No t a r d a r á n en venir . 
E N R I Q U E . — ¿ D ó n d e las dejaste? 
A L I C I A . — J u n t o a da e rmi ta de San S e b a s t i á n , pero dudaban si 
subir por di Pradi l lo o contiimmr hasta la e rmi ta del Cristo 
de las eras. Mejor es que esperes. 
E N R I Q U E . — ¿ Q u i e r e s que te haga c o m p a ñ í a , no es eso? 
A L I C I A . — M e se rv i r á de gran consuelo. 
E N R I Q U E . — E n t o n c e s me quedo. Y a ver, ¿ q u é me vas a contar? 
A L I C I A . — M u c h a s cosas. 
E N R I Q U E . — V e n g a (una. ( E n tono alegre y f a m i l i a r ) . 
A L I C I A . — Q u e Juilio pretende hacerme su esposa. 
E N R I Q U E . — ¡ Hola ! ¿ E s a s tenemos? ¡ Mira q u é callado se lo t e n í a 
la interesada I 
A L I C I A . — S i y o no lo s a b í a . 
E N R I Q U E . — Y te h a b r á producido orgullo, sa t i s facc ión , gran 
ailegría. . . 
A L I C I A . — A l oantrar io: me ha llenado de tristeza. 
E N R I Q U E . — ¿ P u e s , y eso? 
A L I C I A . — P o r q u e amo a o t ro , que a ú n no se ha fijado ©n m í . 
E N R I Q U E . — ¡ T o n t e r í a s ! Ju l io es ieil que m á s te conviene. Buen 
muchacho, estudioso, dist inguido, con br i l lante porvenir . . . 
A L I C I A . — P e r o no es el elegido por m i c o r a z ó n . Y o amo a un 
imposible. 
E N R I Q U E . — ¡ Alic ia ! Te di je en la plaza que abandones ia q u i -
mera. 
M U S I C A 
A L I C I A . — Frág i l vaso la mujer 
puesta en manos de Cupido, 
es ciega para el querer 
y el amor borra todos sus sentidos. 
E N R I Q U E . — ¿ Y de qu i én se ha enamorado 
esta paloma torcaz? 
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A L I C I A . — De un caballero casado 
que de amarme es incapaz. 
E N R I Q U E . — N o seas loca, 
piensa que ese amor es imposible. 
A l cielo invoca 
que te l ibre de ese crimen tan horrible. 
A L I C I A . — ¿Qué me aconsejas? 
E N R I Q U E . — P u e s que olvides ahora mismo esa i lus ión. 
A L I C I A — ¡Si yo pudiera. . . ! 
E N R I Q U E . — L o consigues no alentando esa p a s i ó n . 
A L I C I A . — Es que le quiero, 
es que en m i pecho va conimigo por doquier ; 
por su amor muero, 
y este amor aumenta el odio a su mujer. 
H A B L A D O SOBRE L A M U S I C A 
E N R I Q U E . — ¿ S e puede «aber qu i én es él ? 
A L I C I A . — ( D e s p u é s de una pausa y bajando la vista, pero acer-
cándose a él) . j T ú ! 
C A N T A D O 
E N R I Q U E . - - ¡ No puede ser! 
S i un impulso te dirige a do no debas entrar. 
A L I C I A . — ¡ Oh ! i Qu ié r eme ! 
ENRIQUE.—Nunca, abrigues esperanzas de vana ilusáóu lograr. . . 
A L I C I A . — ¡ Amame ! 
ENRIQUE.—Porque te a r r e p e n t i r í a s de un ligero proceder. 
Nadie te p e r d o n a r í a el d a ñ o que ibas a hacer. 
A L I C I A . — Y o no soy la responsable que m i amor sea cual es. 
(Ace rcándose a Enr ique y pon iéndo le una mano en el hombro) 
¡ Q u i é r e m e , por favor ! 
E N R I Q U E . - ¡ N o puede Ber!... 
E L V I R A . — ( E n t r a n d o ) . E l lo no sería amor.. . , 
E N R I Q U E . - A t iempo llegas, E l v i r a aunada 
carece Al ic ia de r a z ó n . 
E L V I R A . — Hace u n imomento que la escuchaba 
y esto anunciaba m i oorazón. 
A L I C I A . — Y o te ju ro , aimiga m í a , 
que me anrepiento, 
que oüvido d amor infame 
de m i tormento. 
E N R I Q U E . - Y a llegas tarde 
í ^ ™ ^ - — Y a llega« larde. 
E N . y E L V . - E r e s . l a maJa aimiga 
A T r r r A " J } 8 * * odiable • abrazan y quedan m i r á n d o l a ) 
A L I C I A . — | Oh, Dios m í o , q u é tor tura , 
q u é suplicio, q u é dolor I ( In i c i an el mutis E n . y E l v . ) 
| Qué inoesMiibe M la MlMurgUÍ» 
que da el amar I 
E N . y E L V . - , Adiós I (Mutis de E lv i r a y E n r i q u e ) . 
TELON 
A C T O T E R C E R O 
C U A D R O P R I M E R O 
D E C O R A C I O N . — L a misma del acto primero. 
E S C E N A . — T í o Casto y Tamborilero e s t án sentados jun to a l vela-
dor del bar, sobre el que h a b r á dos bochs de cerveza. Mujeres 
salen de misa y cruzan la escena en grupos de dos o tres en 
animada conversac ión que no se entiende. Más tarde forman 
corrillos para cri t icar de Al i c i a . 
C A S T O . — ( A Tambor i lero) . Sí, hombre, sí. ¿ P e r o no te enteraste? 
T A M B . — N o sé nada. ¿Qué fué ello? 
CASTO.—Ya h a b r á s notado que Al ic ia no sal ía a(l baile desde hace 
t iempo. 
T A M B . — S í que me e x t r a ñ ó no verla los domingos. 
CASTO.—Pues era que se quedaba en casa, porque la famil ia de 
los boticarios se pasaba los domingos viendo el baile desde 
su ba lcón y luego dar un pase í to las m a m á s . 
T A M B . — ¿ Y eso q u é tié de particular? 
CASTO.—Que Al ic ia le mi ró con buenos ojos a don Enrique y . . . 
le p id ió relaciones til domingo pasao. 
T A M B . — | A n d á ! Y mrmido canumllo ae h a b r á annao. 
C A S T O . — ¡ F i g ú r a t e t ú ! 
T A M B . — ¿ C ó m o se ha sabido? 
CASTO.—Pues porque d o ñ a Elvira les so rp r end ió forcejeando... 
T A M B . — ¿ C ó m o ? 
CASTO.—Discut iendo, hombre. 
T A M B . — ¡ A h , ya! 
C A S T O . — Y pnso el gr i to en el cielo. Al ic ia q u e r í a que la quisálena 
don Enr ique y él la r eñ ía y la afrentaba por ponerse as í , 
cuando llegó d o ñ a E l v i r a . Excuso decirte. . . 
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T A M B . — S i ya he dicho yo que estas ideas nuevas nos van a 
traer algo gordo. 
CASTO.— ¿ D ó n d e se ha vis to ta l desparpajo?... Te digo que... 
E U G E N I A . — B u e n o s d ías , pareja. 
CASTO y T A M B . — B u e n o s d í a s , t í a Ugenia. ¿Se sale de misa? 
E U G E N I A . — E s o es, de misa. ¿Y vosotros, jud íos , la habé i s per-
dido? 
CASTO.—Hemos llegado tarde. 
E U G E N I A . — S e madruga m á s . E n cambio hab ré i s estao cr i t ican-
do, ¿no? 
T A M B . — E s t á b a m o s comentando el suceso del d í a . . . ¡ como no 
tenemos prensa' d ia r ia . . . ! 
E U G E N I A . — ¡ H a y que vea*! ¿eh? ¡ q u é chicas! (Se van acercan-
do algunos griipos de mozas y mozos). ¡ Miá que!. . . Pa que 
luego' digan de Jas dtemás. 
C A S T O . — Y menos mal que no ha pasao nada malo. 
E U G E N I A . — ¿Te parece poco querer poner a mal a un ma t r i -
monio? 
CASTO.—Pero no han sido m á s que palabras. 
E U G E N I A . — P o r ah í se empiezan ios hechos... Y sabe Dios s i . . . 
porque tantos paseos a la bot ica . . . y tantas reuniones en 
casa de d o ñ a Bañb ina . . . puede que... 
U N A M O Z A . — M i á la mosquita muerta, c ó m o ha salido. 
E U G E N I A . — ( C o n sorna). D e b í a estar m u mal i ta , pues t ó s los 
d í a s iba lo menos ocho veces a la bot ica. . . a por algo. 
U N A M O Z A . — S e r í a para veiHe al bot icar io. ¡ Miá que enamoris-
carse de un casao I Eso es lo ú l t i m o . 
E U G E N I A . — Y que lo digas, chica. Tropiezos les p u é tener cual-
quiera, pero honnadamente. 
C A S T O . — ¡ Bueno, bueno ! Que eso no os lo h a b r á n enseñao en 
misa. 
E U G E N I A . — A mí no me gusta cr i t icar , pero de algo hay que 
hablar. 
C A S T O .—Y mientras desuellas, ail p r ó j i m o , se te pega el puchero. 
U N A M O Z A . — L a diefiende usted porque es ella.. . | Si h u b í a m o s 
sido una de nosotras... ! 
C A S T O . — L o h a r í a igual . H a y que ayudar a levantar al c a í d o y 
no pisarle encáma. (Atraviesa d o ñ a Balbina la escena, d i r i -
g iéndose a su casa). 
T A M B . — | S c h s l (A Casto). ¡ D o ñ a Balbina , cal la! (Todos la 
m i r a n ) . 
B A L B I N A . — ¡ Buenos d í a s ! 
T O D O S . — | Buenos d í a s I 
E U G E N I A . — L a a c o m p a ñ o al senitimáienito. 
B A L B I N A . — ¿ P o r q u é ? 
E U G E N I A . — ¿ P o r q u é va a ser? Por lo de la chica. 
B A L B I N A . — ¿ Y vienes de misa? ¿ O has puesto una vela a Dios 
y o t ra aá ddabQo?... Pues ten presente que al que escupe hacia 
acriba, le cae en la cara. 
E U G E N I A . — L o que ha hecho la señor i t a , ¿e s t á bien hecho? 
B A L B I N A . — P e r o pueden pronto hacerlo tus hijas, y m á s grave. 
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E U G E N I A . — N o me gusta murmurar , sino.. . ya la d i r í a y o . 
(Mut i s de Eugen ia ) . 
B A L B I N A . — ( A todos después de breve pausa). ¡ B u e n o s d í a s ! 
(Mut i s . E n t r a en su casa). 
CASTO.—Se t e r m i n ó el p a ñ o ; basta de trajes. (A los mozos y 
mozas.) ¿A q u é hora empezamos esta tarde? Y a sabéis que 
los d í a s v a n siendo m á s cortos y hay que acabar antes. 
U N A M O Z A . — ¡ O después ! H o y se a m o n e s t ó la Paca y hay que 
celebrarlo. 
U N M O Z O . — Y a Rodulfo hay que sacarle la cantarada. (Ve a 
Paca y Rodulfo venir antes de que lleguen a la p laza) . A q u í 
viene la pareja. 
R O D U L F O . — B u e n o s días , muchachos. 
PACA.—Buenos d í a s . 
U N A M O Z A . — A s í les tenga la feliz pareja. 
U N MOZO.—Buenos para vosotros. 
R O D U L F O . — ¿ D e q u é tratabais? 
U N MOZO.—De que t iés que pagar l a cantarada. 
R O D U L F O . — E s o y a no se estila en los pueblos civilizados. 
U N M O Z O . — ¿ Entonces ? 
RODULFO.—Se celebra la despedida de soltero y el novio con-
v ida a una merienda a todos los mozos que sean amigos suyos. 
U N MOZO.—Pues para hoy es tarde. 
R O D U L F O . — N o hay d ía m á s cerca. D e s p u é s del baile, a la bo-
dega del t í o Caracho. 
T O D O S . — ¡ V i v a Rodulfo !. . . 
R O D U L F O . — ¡ V i v a ! ¡ Y que v i v a Paca ! 
M O Z A S . — ¡ V i v a ! 
M U S I C A 
(Forman un corro los mozos teniendo a Rodulfo en el centro, 
y las mozas otro con Paca dentro) 
MOZOS.— L a enhorabuena 
te dedican, Rodulfo, los mozos de Vil labuena. 
M O Z A S . — Con a legr ía 
te festejan, amiga las mozas en este d í a . 
R O D U L F O . — ¡ Gmcias, muchachos! 
P A C A . — ¡Gracias , mocitas! 
R O D . y P A C A . — N o olvidemos que mucho nos quiere 
quien fel ici ta. 
M O Z A S . — Cuando vayas a casarte 
vete del brazo del novio, 
porque incluso la madr ina 
puede estorbar el casorio. 
De su brazo, ve con él 
a l Juzgado y al a l t a r ; 
no te fíes de la amiga 
que aunque sea preferida 
te le puede arrebatar. 
MOZOS.— Cuando vayas a casarte 
no dejes sola a la novia, 
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pues incluso hasta él padrino 
puede deshacer la boda. 
De t u brazo l lévala 
a l Juzgado y al a l t a r ; 
no te fíes del amigo 
que aunque sea el preferido 
te la puede conquistar. 
R O D U L F O . — ¡Gracias , muchachos! 
PACA. ¡Grac ias , mocitas! 
R O D . y P A C A . — No olvidemos que mucho nos quiere 
quien felicita. 
(Deshacen los círculos y avanzan Rodulfo y Paca hacia la b a t e r í a ) 
R O D U L F O . — 
MOZOS.— 
P A C A . — 
R O D . y MOZOS.-
PACA y MOZAS. 
Los consejos del amigo 
cuando va uno a ser marido 
son siempre de agradecer. 
Pues advierten que la novia 
puede hacer la persimonia 
sin ser firme su querer. 
¡Eso es! ¡eso es! ¡eso es! 
N o me incomodo, pues ya sé 
que nosotras, las mujeres, 
llevamos las de perder. 
Cuando vayas a casarte, etc. 
H A B L A D O 
M O Z A S . — ¡ V i v a ed novio I 
M O Z O S . — ¡ V i v a la novia ! 
(T ío Casto y el Tamborilero se sientan otra vez al velador y piden 
cerveza que les sirve un camarero) 
R O D U L F O . — ( A los mozos). ¿ V a m o s hasta las bodegas? 
MOZOS.—Andando. 
P A C A . — Y nosotras a las labores. ¡ H a s t a la t a rde ! 
MOZAS.—Has ta l a tarde. (Mut i s de mozos y mozas. Paca entra 
en casa de A l i c i a ) . 
T I O C A S T O . — ¡ Q u é conitraste ! ( S e ñ a l a n d o a la casa de A l i c i a ) . 
Dos mozas v iven a h í . . . Una con amores contrariados y o t ra . . . 
rebosaaite de felicidad. Así es la v ida . 
T A M B . — Y mientras, el pobre Jul io . . . 
T I O C A S T O . — Y a es t á enterao die todo y piensa volver a la carga. 
T A M B . — H a r á bien, pues si le gusta... el que la sigue la mata . 
T I O C A S T O . — E l campo t ié l ib re . Pues Al i c i a p id ió p e r d ó n a d o ñ a 
E l v i r a y d i jo que boamba de su imagiinación a... A q u í viene 
don Enr ique. 
T A M B . — I n v í t a l e , a ver si nos cuenta algo. ( E n t r a en escena don 
E n r i q u e ) . 
T I O CASTO.—Buenos d ías , señor boticario. ¿ U s t é gusta? 
E N R I Q U E . — M u c h s gradas. Casto. (Se acerca al velador) . 
T I O C A S T O . — ¿ Q u é cuenta, doai Enrique? 
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E N R I Q U E . — N a d a de part icular . Que se ha amomestado m i ayu-
dante y andan! de jueorga los mozos con él. 
T I O C A S T O . — A q u í han estao todoe hace u n momento. Hacia las 
bodegas han t i rao . (Pausa, bebe). ¿Se le pasó y a el disgusto? 
(Seña l a al hablar el ba lcón de A l i c i a ) . 
E N R I Q U E . — N o me lo neouerdes, hombre, no me lo recuerdas. 
( E n t r a J u l i o ) . 
J U L I O . — ( A E n r i q u e ) . ¿No me Qo recuerdes? ¿ Y no fuiste t ú 
quien d'ió lugar a ello? 
E N R I Q U E . — T e aseguro que no. 
J U L I O . — L o s desatinos de las mujeres son siempre preparados por 
los hombres. 
E N R I Q U E . — ¡ Ju l io , te Juro! . . . 
J U L I O . — N o jures, que te vas a condenar. 
E N R I Q U E . — T e n calma, escucha... (Se ponen en pie Casto y 
Tamb. ) 
J U L I O . — ¿ Y eres t ú el que me pide que te escuche? ¿ N o com-
prendes- a ú n que te he esparado a que salieras de la iglesia 
para.. . (Amenaza estrangularle y Casto y Tamb. lo i m p i d e n ) . 
CASTO.—.¡Ju l io! Los hombres discuten y se dan a razones pero 
no pedean. 
J U L I O . — ( M á s calmado). Tiene usted r a z ó n , t ío Casto... Perdcxna 
Enr ique . . . Te escucho. 
CASTO.—-¡As í deben ser los hombres! (Le suel tan) . 
ENRIQUE.—Perdonado . Comprendo t u amargura y no me has 
ofendido, c r é e m e . 
JULIO.—Gracias , Enrique. (Le abraza). 
C A S T O . — ( A Tamb. ) ¿ V a m o s a ver q u é hacían los mozos? 
T A M B . — N o es t á mal pensao. ¡Vamos! 
C A S T O . — A h í se quedan ustedes. 
E N R I Q U E . — i Hasta luego! (Mut i s de Casto y Tamb. ) . . . ¿ Y q u é 
piensas hacer? 
J U L I O . — V o l v e r m e a Val ladol id , sin saber hasta c u á n d o . . . Esta 
Al i c i a ha destrozado m i c o r a z ó n . . . 
E N R I Q U E . — ¿ N o intentas abordarla de nuevo? 
J U L I O . — ¿ P a r a q u é ? A mí me considera hermano suyo. 
ENRIQUE.—Puede haber variado su modo de pensar. 
MUSICA 
f U L I O . — E l domingo me di jo que me quer ía , 
y que nunca esperase que fuera m í a : 
que eQ amor a o t ro hambre 
con loca pas ión , 
di r igía el impulso de su co razón . 
E N R I Q U E . — Nada te impide que la requieras; 
consultarla, otra vez, es humano. 
J U L I O . — ¡Si me atreviera!.. . 
Aíirmó que cual a hermano 
solamente me considera. 
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E N R I Q U E . — ¡ P r u e b a otra vez! 
Con lo sucedido, puede haber variado 
de parecer. 
J U L I O . — Me alientas una esperanza 
de poderla convencer, 
renace m i confianza 
de aflcanzar ese querer. 
E N R I Q U E . — Así la he aconsejado 
sin sospechar t u i lus ión. 
E N R . y J U L I O . — ¡Qué dichoso es ser amado 
cuando se han igualado 
los efluvios del amor! 
¡Del amor! 
T E L O N 
A C T O T E R C E R O 
C U A D R O S E G U N D O 
DECORACION.•—Gran j a r d í n de un convento .—Al fondo, la pers-
pectiva de un p a t i o - j a r d í n de un convento de Valladolid, en 
cuyo claustro comienza la clausura. Columnas y arcadas que 
se pierden entre el rompimiento .—Una imagen de la Virgen 
e s t a r á pintada entre dos arcadas del foro. 
E S C E N A . — A l i c i a , vestida de novicia, traje negro y toca blanca, 
pasea despacito, leyendo y m e d i t a n d o . — D e t r á s de ella, dos 
monjas tocadas de negro pasean y medi tan. Las tres l levan 
libros de rezos en la mano. Dentro se oye m ú s i c a de ó r g a n o 
y coro sin palabras a c o m p a ñ a d o por la orquesta. Terminado 
el coro, se colocan las monjas a la izquierda mientras Al i c i a 
sigue leyendo en su breviario y paseando lentamente. 
M O N J A i . a .—Ya es t á reconciliada Sor Pilar con su pobrecito 
c o r a z ó n . 
M O N J A z.'1.—Cuando con fervor se pide aJlgo al Buen Je sús , lo 
concede siempre. Y Sor Pi lar lo p id ió con fe. 
M O N J A i.a.—Es verdad, madre; pero ¿ c u á n t a s tribulaciones no 
hemos sufrido hasta convencernos de que la v ida perfecta es 
ingnesair en la comunidad ? 
M O N J A 2.a.—Y venir aqu í , en donde no hay orgullo, n i vanidad, 
n i deseos de mando, n i bajas pasiones... n i envidias, n i ren-
cores. 
M O N J A i .a .—Donde es tá el verdadero amor. 
M O N J A 2.a.—Porque a q u í e s t á el amor del que todo l o d ió por 
la Humanidad . E l amor defl que siendo omnipotente quiso 
sufrir torturas por salvar a los que de E l blasfeman. 
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M O N J A i . a . — ¿ Y Sor Pi lar? . . . 
M O N J A 2.a.—Sor Pi lar fué i luminada por J e s ú s cuando estaba 
al borde del abismo. 
M O N J A i . a . — ¿ T a n ma l la fué en el mundo? 
M O N J A 2.a.—La t e n t ó el demonio. 
M O N J A i . a . — ¡ J e s ú s ! (Se santiguan las dos). 
M O N J A 2 .a.—Nació en buena cuna y fué destinada por su señor 
padre para esposa de su pr imo Ju l io , u n gran joven, estu-
dioso, prudente, l isto, m u y educado... 
M O N J A i . a . — ¿ C ó m o conoce la madre a la famil ia de Sor Pilar? 
M O N J A 2.a.—Yo t a m b i é n soy de Villabuerua. 
M O N J A i . a . — ¡ Es verdad ! . . . Pero ya l leva la madre muchos años 
a q u í . ¿No? 
M O N J A 2.a.—Bien. Pero mis paisanos me hacen muchas visitas 
y me cuentan todo. . . L o que deben y lo que no deben decir. 
M O N J A i . a . — ¿ Y la t e n t a c i ó n de Sor Pilar? 
M O N J A 2.a.—De Al ic ia , madre. E n el mundo se l lama Al ic i a . 
M O N J A i . a .— ¡Y bien, madre! 
M O N J A 2.a.—Murió su padre, y e'l de Jul io , sin que ninguno la 
advir i te ra ese deseo; y el demonio (se santiguan las dos) la 
inc l inó el c o r a z ó n hacia don Enr ique, él f a r m acéu t i co . 
M O N J A i.a.—Pero eso no tiene que... 
M O N J A 2.a.—Ltan Bnmkjue es el esposo de la hi ja de m i madrina. 
M O N J A i . a .— ¡ J e sús , J e s ú s ! 
M O N J A 2.a.—Julio la q u e r í a por esposa, pero all reconocer Al i c i a 
su pecado, ha renunciado a i mundo y sigue viendo en Jul io 
a un hermano suyo. (A l i c i a cierra el l ibro y va a reunirse a 
las monjas) . 
M O N J A i.a.—Sor Pi lar se acerca, madre. 
M O N J A 2 .a.—(A Sor P i l a r ) . ¿ T e r m i n ó ya el rezo, hi ja m í a ? 
SOR P I L A R . — S í , madre; y c o n t i n u a r é de nuevo. E l rezo me 
transporta a un lugar delicioso... Fuera de este mundo. 
M O N J A 2.a.—Del mundo que vais a abandonar; ¿no es cierto? 
SOR P I L A R . — S í , madre; del mundo que voy a abandonar y del 
que sólo recuerdo dolores, torturas, d e s e n g a ñ o s . . . 
M O N J A 2.a.—Y satisfacciones, Sor Pi lar . 
SOR P I L A R . — ¿ S a t i s f a c c i o n e s , madre? 
M O N J A 2.a.—Sí, hi ja mía , satisfacciones. T a m b i é n el mundo da 
satisfacciones. Pues, ¿qué es, sino lo que el alma humana ex-
perimenta, cuando hace el bien, sin pensar en q u i é n ha de 
recibirle? 
SOR P I L A R . — E n efecto, madre; la mayor a legr ía es esa... pero 
la experimentan pocos, desgraciadamente... H o y se practica 
el bien de modo d i s t in to . . . no por la sa t i s facc ión del deber 
cumpl ido , sino por vanidad, por orgul lo , por querer presen-
tarnos ante los d e m á s mejores de lo que somos en realidad. 
¡ V a n i d a d , p e d a n t e r í a , orgul lo, maldad! 
M O N J A 2.a.— ¡ Vamos, Sor P i l a r ! Hay que ser indulgentes y per-
donar a todos.. . 
SOR P I L A R . — S í , madre. Va he perdonado todos y sólo espero 
que Dios me perdone el pecado que iba ¿i cometer. 
M O N J A 2.a.—Dios peaxkmia aJ que se. arrepiente. Pronto conocerá 
Sor Pilar cuál es el verdadero amor. Continuad la m e d i t a c i ó n . 
SOR PILAR.—•] Sí, madre! (Mut i s de las monjas por la derecha). 
(Leyendo mientras la orquesta entona, p i a n í s i m o , una melo-
día religiosa). ¡(Al que la tierra y cielos, revisten de hermo-
sura ; desnuda, gente impura , y dale amarga hié l . Esa hiél es 
el fruto de mis torpes maldades, i J e s ú s , que a tus bondades 
desde hoy no sea iinJid!» (A la imagen pintada de la Vi rgen) . 
M U S I C A 
SOR P I L A R . — Duflcísima Virgen, Madre mía , 
que sabes leer en m i c o r a z ó n , 
p r e s t á n d o m e ahora t u v a l í a 
c o n s é r v a m e firme la vocac ión . 
Haced que Julio olvide 
sus vanas pretensiones, 
pues las bajas pasiones 
a t iempo rechazé , y así m i alma se redime. 
Que mi primo abandone 
aquel fuerte deseo de m i amor, 
que mis labios pronuncien oraciones 
de amor y sumis ión al Redentor. 
Redentor.. . Redentor. 
Haced que JuQio olvide 
aquel fuerte deseo de m i amor. 
H A B L A D O 
SOR P I L A R . — N o se aparta de la knagimación m i pr imo, (Pausa) . 
MONJA —(Ent rando por la izquierda) . ¡ S o r P i la r ! Tiene v i -
sita. ¿Quie re recibirla? 
SOR P I L A R . — ¿ V i s i t a ? ¿Será m i madre? 
M O N J A 3.tt .—No;.. . no es su madre. Ha dicho que se llama Paca. 
SOR P I L A R . — ¿ P a c a ? , Fohrecilla; c u á n t o la hice sufrir! ¿Me ha-
brá perdonado? 
M O N J A 3.H.—-¡Claro que sí. Sor Pilar! Nadie la guarda rencor. 
SOR P I L A R . — ¿ Y puedo recibirla? 
M O N J A j A — E s t o no es dlausiura. L a clausura empieza ah í . (Se-
ñalando al f o r o ) . Y miieiutnas no h a g á i s votos solemnes podéis 
recibir a q u í a quien au to r icé i s la entrada. A ú n no habé i s 
abandonado el mundo definit ivamente. 
SOR PILAR.—Pues p e r m í t a l a pasar. 
M O N J A 3 .a .—¿Y aü joven que la a c o m p a ñ a ? 
SOR P I L A R . — ¿ Q u é señas tiene? 
MONJA 3 A — R o d u l f o , dice que es su nombre. 
SOR P I L A R . — i A h ; Ú pobre! Que pasen los dos. 
MONJA 3.».—Voy a hacerlos pasar. 
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SOR P I L A R . — ¡ P o b r e s ! . . . ¡Nos tiene que dar una hora diaria! . . . 
¡Y si no al Jurado m i x t o ! . . . ¡Qué buenos son! 
M O N J A 3.a.—(Con la cara tapada y por donde en t ró y s a l i ó ) . Pa-
sen ustedes por a q u í . (Mut i s de monja 3.a' al tiempo que en-
t ran Rodulfo y Paca) . 
PACA y ROD.—(Desde la entrada). ¡ S e ñ o r i t a ! . . . 
SOR P I L A R . — ¡ V e n i d ! ¡Acercaos; buenas gentes!... ¿qué os trae 
por aqu í? 
PACA.—Pues que venimos a por las galas y dije, digo, lo primero 
es ver a la s eño r i t a . 
SOR P I L A R . — . ¡ C u á n t o os lo agradezco! ¿No me gua rdá i s rencor? 
R O D U L F O . — ( S u p l i c a n t e ) . ¡ S e ñ o r i t a ! . . . La hemos estimado siem-
ptne... 
SOR P I L A R . — Y a lo sé, Rodullfo, ya lo sé. 
P A C A . — Y de mí , señor i t a , no t e n d r á queja.. . 
SOR P I L A R . — N o , mujer; no tengo queja de nadie... ¿Qué hay 
por el pueblo? ¿ H a y algo nuevo? 
PACA.—Nada , s e ñ o r i t a ; tó e s t á lo mismo. 
SOR P I L A R . — ¿ O s han hecho muchos regalos? 
PACA.—Casi t ó eíl ajuar de casa. Su m a m á me ha regaJlao la 
b a t e r í a de cocina. 
R O D U L F O . — Y la cama. 
P A C A . — ( L e da un codazo a Rodulfo y dice r á p i d a m e n t e ) . D o ñ a 
Mar ía me ha comprao una m a n t e l e r í a y la vaj i l la . 
R O D U L F O . — Y el señor i to Julio nos lia mandao la mesa defl co-
medor. 
SOR P I L A R . — ¡ P o b r e Judio! ( A p a r t e ) . Y siempre pensando en 
él. (A Rodulfo y Paca) . ¿Sigue en al pueblo? 
R O D U L F O , — N o , señor i t a . Y a hace días que v ino definitivamente 
a Valladodid a su consunta. H o y k hemos visto y nos ha 
ha diciho que v e n d r á a verla a us té . 
SOR P I L A R . — Y no le recibiré . 
P A C A . — ¡ P o b r e s e ñ o r i t o Jul io! . . . ¡ C u á n t o la quiere a us té! 
SOR P I L A R . — ¡ C a l l a , Paca! 
R O D U L F O . — N o le haga us té sufrir tanto. . . ¡Rec íba le ! 
PACA.—Se m o r i r í a de pena si no le recibe. Quiere despedirse de 
su hermana antes de que abandone el mundo. 
R O D U L F O . — C o n (lo que la quiere el señor i to . Y a e s t á convenc ió 
de que us té no p u é ser de él, pero eso no qu i ta pa que quiera 
despedirse de us t é . 
SOR P I L A R . — ( A p a r t e ) . ¡ D i o s m í o ; otra nueva prueba! i Dad-
me fuerzas para resistirfla!... 
P A C A . — ¿ L e decimos que p ida permiso para entrar? 
SOR P I L A R . — ( A s o m b r a d a ) . ¿ P u e s d ó n d e es t á? . 
PACA.—Esperando fuera dé\ convento. 
SOR P I L A R . — ¿ Y habé i s sido vosotros?... ¡Qué buenos sois!... 
Deoidlle que sea prudente y que p a í * . . . i Valor, Dios m í o ! 
PACA y ROD.—(Sa l i endo) . ¡ A d i ó s , s e ñ o r i t a ! ¿La volveremos 
a ver? 
SOR P I L A R . — ( M i r a n d o al cielo). ¡ S í ; allí I 
PACA y R O D . — ¡ A d i ó s , s e ñ o r i t a ! (Hacen mutis cabizbajos). 
SOR P I L A R . — ¡ P o b r e J u l i o ! (Fingiendo tenerle delante) . ¿ P o r -
q u é te obstinas en pretender lo imposible? ¡ N o te mereces 
el sufrimiento a que t ú mismo te condenas ! 
J U L I O . — ( E n t r a n d o por donde salieron Paca y Rod . ) Infundes 
respeto con esos h á b i t o s . 
SOR P I L A R . — T a m b i é n a mí me le infunden. Pero predicen una 
futura t ranqui l idad . 
J U L I O . — ¿ C r e e s que así serás feliz? 
SOR PILAR.—Solamente así . A mayor perfección, mayor felicidad. 
J U L I O . — ¿ M a y o r perfección? 
SOR P I L A R . — ¡ C l a r o es tá que sí! L o que hace imperfecto a l hom-
bre es el contacto con sus enemigos que fingen ser amigos. 
Uno de los mayores enemigos es el mundo en el que ha de 
v i v i r , y ese e s t á lleno de vicios, pasiones inconfesables, or-
gullo mal entendido.. . 
J U L I O . — ¡ A l i c i a , pero!... 
SOR P I L A R . — ¡ S o r Pilar, q u e r r á s decir!... ¡Alicia ha muerto! L a 
v ida fuera del mundo es la verdaderamente feliz. 
JULIO.-—(Con gesto de duda) . Así se rá , puesto que t ú así lo de-
cides. Pero no te das cuenta de lo que me c o n t r a r í a . Por 
caridad te ruego que pienses en m i to r tu ra y te apiades. 
SOR P I L A R . — ¡ J u l i o ! . . . (Hace señas para que Jul io repare en 
sus h á b i t o s ) . 
M U S I C A 
J U L I O . -
SOR P I L A R . 
J U L I O . — 
SOR P I L A R . 
J U L I O . — 
SOR P I L A R , 
ignoras que yo en t i siempre pensaba, 
y que si por la calle paseaba 
apenas perc ib ía 
o t ro ruido que t u aliento, Al ic ia m í a . 
- N o esperes, Jul io , que o t ra vez te escuche, 
si sigues invocando aquel pasado; 
ol h á b i t o que ves, es el estuche 
de un ser que a Dios entero se ha entregado. 
Pensaba sólo en t í , n i ñ a preciosa, ( In ten ta acer-
carse y ella esquiva). 
pues eras para mí la hembra y la diosa. 
-¡Vete ya, d é j a m e ! 
Por t i yo suspiraba a cada instante 
diciendo: ella será mi fiel amante. 
N o puedo consentir, 
no puedo tolerar 
o í r t e hablar así, 
te debes ret i rar . . . 
Si reparas en mí 
me h a b r á s de respetar. 
(A la Virgen) . 
¡Vi rgenc i ta , i lumina 
su frente con t u luz clara y d iv ina! 
' (A J u l i o ) . 
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A l munido, a sus pompas r e n u n c i é . . . 
¡ vete ya ! Te suplico, i o l v í d a m e ! 
J U L I O . — ( C a l m a d o ) . No quiaro destruir 
t u firme decis ión, 
y aunque me haga infeliz 
esta sepajraoión, 
te d i ré que siempre fuiste para mí 
la mujer que me in fund ió loca pa s ión . 
LOS DOS.-Ella.--No puedo conisantir El.--No quiero destruir 
que, ta l conversac ión tu ñ r m e decis ión 
la sigas ante mí ; y bien me hace infeliz 
es otra mi i lusión. esta separac ión . 
H A B L A D O 
M O N J A 3 . a .— ( A c e r c á n d o s e sigilosa a Sor P i l a r ) . La madre supe-
niara me env ía a deciros que este joven ha debido saüir ya 
Imoe unos minutos. 
J U L I O . — P e r d ó n e m e , madre ; yo fui quien la retuve. Las despe-
didas son siempre tristes y en este caso... 
M O N J A 3.a.—Lo comprando, pero... 
SOR P I L A R . — Y a nos d e s p e d í a m o s , madre; Jul io ya se iba. 
J U L I O . — ( I n i c i a n d o el m u t i s ) . Guando la madre indique. 
M O N J A 3.a'.— i M u y b i en ! ¿ V a m o s ? 
J U L I O . — ¡ A d i ó s , A l i c i a ! (Mueve ¡a cabeza en sentido negat ivo) . 
i Adiós , Sor Pillair ! 
SOR P I L A R . — ¡ A d i ó s ! (Mut i s de Jul io y monja 3.11J. 
MUSICA 
(Recitado sobre la mús ica ) 
SOR P I L A R .— ¡ Q u é bien se ve la vida 
desde a q u í ! 
Cierto es que al mundo estorba 
lia r a z ó n . 
Tan sólo a q u í se logra 
ser feliz. 
Viéndose conseguida la i lusión 
de amar, 
que ansia siempre el co razón ; 
a q u í nunca se llega al fin 
del amor. 
De igual modo que el r ío 
discurre hada la mar, 
y los cuerpos a tierra 
por 3a gravedad, 
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camina ya m i alma 
a la perfección; 
pues noto los impulsos 
de una v o c a c i ó n . 
A q u í sólo se espera 
la felicidad; 
por ella vive y reza 
la comunidad. 
(Cantado) 
¡Qué bien se ve la v ida desde a q u í ! 
¡Cierto es que al mundo estorba la r a z ó n ! 
Tan sólo a q u í se logra ser feliz, 
v iéndose conseguida la i lusión 
de amar 
que ansia siempre el corazón ; 
a q u í nunca se llega ni fin 
del amor. 
T E L O N 
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